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Alla fine del secondo giorno di viaggio, la 
vettura di lady Mowbray, con Elien e le due 
guardiane entrò nell’ ombroso viale del parco 
di Carrow, e si fermò innanzi all’abbazia de- 
serta. Tutte le finestre erano chiuse ; nessun 
segno esteriore annunziava che essa fosse 
abitata. 

L’orfanella spinse un profondo sospiro e na- 
scosesi il viso nelle mani per occultare la vi- 
sta delle lacrime che bagnavano le sue guan- ' 
ce, quando essa paragonava il suo primo ar- 
rivo in questo luogo coll’attuale suo viaggio. 
Non vi era questa volta per riceverla nò la 
buona mistress Jarmy, nè l’eccellente sir Wil- 
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liam ; essa sentì un fremito entrando nella 
gran sala. Sembrava alla povera giovine che 
venisse ad oltrepassare ia sogtia della sua 
tomba. 

La nutrice e due servi, in cui lady Mowbray 
aveva una piena fiducia , erano i soli abitanti 
dell’ abbazia. 

La faccia abbronzata di Zara divenne più 
fosca ancora quando i suoi occhi incontrarono 
Io sguardo di rimproverò .di sua figlia, che 
sembrava chiederle se tale era la ricompensa 
che meritava per averle salvata la vita,- la not* 
te della sua fuga da Cromwell-House. Malgra* 
do la sua apatia l’.lndian» fu commossa. 

— Essa non mi conosce ancora, mormorò. 
Queste paròle erano forse il risultato di un 
pentimento subitaneo, o la nutrice aveva pre>> 
sa lajrisoluzione di proteggere colei che aveva 
sì crudelmente perseguitata' sin ora? L’avve-- 
nire ce Io dimostrerà. 

La prigioniera ( perchè Porfanella tion era 
altra cosa nelle mani della sua persegnitatri> ^ 
ce ) fu condotta nella camèra che essa aveva 
un tempo occupata^ al fondo della galleria dei 
ritratti. 

— Ecco la vostra camera, disse sua zia con 
tuono arrogante.; voi non ne uscirete se non 
qdando avrete rinunziato al vergognoso vostro 
amore per questo Arrigo, e non avrete ceduto 
ai voti del vostro tutore ! 
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— Io ne uscirò prima ! • 

— Quando dunque? 

— Quando mi si trarrà fuori per pormi nel- 
la tomba , dove ora riposa colui , il di cui brac- 
cio non può difendermi più. Se’ ò permes- 
so alle anime dei morti interessarsi di coloro 
che hanno amati durante la loro vita, jo soii 
sicura che mio zio si aillligge in questo mo- 
mento delle mie sofferenze. Vi è della forza e 
della consolazione per me in questa convin- 
zione! 

Lady Mowbray divenne pallida come la 
morte, ed i suoi lineamenti furono sconcertati 
dalla rabbia, quando essa si vide così sfidata da 
colei che riguardava ancora come una fanciul- 
la. Le cattive passioni della sua natura vendi- 
cativa s’accesero; la sua fierezza era ormai im- 
pegnata nella lotta, ed essa giurò nel suo cuo- 
re che nessuna potenza umana impedirebbe il- 
cornpimento deiruoione di Ellen con Miran- 
Hàfaz. Essa era in questo momento sì fortè- 
mente irritata contro sua nipote che alzò la 
mano per batterla. 

Alla vista di tale oltraggio, Zara, sina a 
quel punto rimasta impassibile, intervenne; 
essa ben poteva tramare una congiura contro 
la felicilà di sua figlia, ed ancora distrugger- 
la; ma non poteva soffrire che ‘un’altra tra- 
scendesse alle violenze contro di essa. 

fiore' d'aIiOE — li. I* - - ^ 
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— Indietro! gl’idò Zara con calma é risolu- 
zione, la fanciullà che il mio seno ha nutrito 
non è punto una schiavai... Non temete nien- 
te, 0 Elleu! aggiunse essa con una voce leg- 
giermente commòssa ; io son qui per proteg- 
gervi, fincliè mi resterà un alito di vita ; que- 
sta (legradata donna non vi farà alcun malel 

— Degradata! ripetè lady Mo>vbray con rabr 
bia e mortificazione; ed è la'scrva di Miran- 
Hafaz che mi parla? 

— Noi siamo tutte e due sue serve, dappoi*- 
chè ei paga a tutte e due. Io ho per ricom- 
pensa delle buone parole, degli sguardi d’af- 
fetto, la fiducia che mette in me e-la felicità 
che io provo a servirlo; egli mi rispettai Quan- 
to a voi, il vostro salario è l’oro che fa sua roa- 
no vi prodiga; ed i diamanti di che “vi ornate! 
Credetemi , il nostro padrone sa il valore dei 
nostri servigi ; egli rispetta me, disprezza voi ! 

•— Cacciate questa donna di quii gridò Jady 
Mowbray trasportate dal furore per gli amari 
sarcasmi di Zara. 

Le due guardiane si avvicinarono per ese- 
guire l’ordine che avevano ricevuto; ma seb- 
bene esse fossero avvezze a lottare contro i 
loro malati, e quantunque forti e coraggiose, 
nen erano esse chè fanciulle per la nervosa 
Zara che le respinse fréddamentei come una 
tigre respingerebbe gli attacchi importuni di 
due lupi. ' " 
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■ — Non è una donna! disse una di éssé. 

— Ha un polso di fermi aggiunse l’ altra 
fregandosi la spalla' sulla quale Zara aveva 
messo la mano. . ■ 

— Andate! gridò lady Mowbray, chiamate ì 
servi. 0 questa insolente creatura lascerà l’ab- 
bazia o ne uscirò io ! 

— Fate come volete, replicò Zara lancian- 
dole un colpo d’occhio di disprezzo, io resto 
qui! La collera vi ha resa folle, questo Ò l’ef- 
fetto che essa produce sii tutte le teste-deboli. 
Supponete un momento che voi possiate perve- 
nire ad allontanarmi dalla mia fìgliuola, io non 
dovrei fare’ che correre al villaggio, dichiarar- 
vi che la moglie del colonnello Mowbray- ritie- 
ne la nipote del fu baronetto prigioniera nella 
abbazia, e che essa l’Ha Venduta come una balla 
di mercanzie a Miran-Hafaz; Più di cento brac- 
cia s’offrirebbero a difenderla ; essi vi cacce- 
- rebbero di qui come una lebbrosa , e libere- 
rebbero Ellen ! Ma a che serve il quistionare 
cosi a parole? Fino all’arrivo del futuro sposo 
di miss di Vere, io son la sua nutrice ! Nè voi, 
né le furie che avete preso al vostro servizio 
eserciterele la menoma autorità su. di essa! 

Lady Mowbray e le guardiane uscirono dàl- 
ia camera furiosamente. Non si furono appena 
allontanate che Ellen s’avvicinò alla nutrice. 
— lo non posso ringraziarvi, disse essa, 
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nonpertanto vi son riconoscente della prote- 
zione che mi avete accordala. O Zara! perchè 
non seguitate -a caitiminare nel cammino del 
pentimento e delle virtù? Salvatemi da Miran 
e dal fatale suo amore! Salvatemi! ed il pas- 
sato non sarà per me che come un sogno spa- 
ventevole! Salvatemi, ed io vi benedirò ! 

L’Indiana si assise senza dir parola sopra ' 
un mucchio di cuscini. , • 

— E che! la pietà, l’amore por la fanciulla 
che avete nutrita non vi comihoveranno? ^l 
riacquisto forse della mia tenerezza non ri- 
compenserà la collera di Miran, per non par- 
lare dell’ approvazione della vostra coscienza. - 
. — Lasciatemi! mormorò Zara con rauca 

voce. L’Indiana ha data la sua parola ed essa 
morrà piuttosto che ntfancarvi ! 

^ Elien si fece alla fìnestra come per guardare 
nel parco, ma in realtà per nascondere le sue 
lacrime. s • 

7— Che Ì)io mi aiuti! pensò essa; l’ultima 
mia speranza è svanita ! 

L’indomani di buon’ora, i servi si riuniro- 
no nella loro sala comune. Èssi tutti avevano 
l’aria sconvolta. Ciascuno aveva'a contare l’i- 
storia della maniera straordinaria con cui era 
stato turbalo durante la notte. - 
Pareva che spaventati da un rumore di pas- 
si pesanti nel lungo ed oscuro corridoio sul ' 



Digitized by Google 




- 9 - 

quale si aprivano le porte delle loro stanze, 
essi vi avessero gittate un colpo d’occhio ti-" 
mido, e veduto un personaggio fantastico'che 

• passeggiava daH’alto al basso con la testa co- 

• renata .di fiori é di foglie; '• . ' 

• Uno dei servi pretendeva che il fantasma 
avesse parlato di sangue;' egli distintamente 
avova intesa questa parola* ‘ * 

11 racconto delle due guardiane era ancora 
più spaventevole: il misterioso visitatore era 
entrato nelle loro campre,' quantunque, esse 
dicevano ne avessero chiusa^ la porta a doppia 
chiave; ed a diverse riprese avevà lor fatto se- 
gno di seguirlo. Esse parlavano ancora di la- 
sciare l’abbazia: i loro nervi non potevano sop- 
portare simili scene. , . ' 

— . Per me, o Tommaso, riprese il servo che 
avevà inteso la parola sangue, quantunque ho • 
molto rispetto* per milady che sa apprezzare 
un servitore di fiducia, io partirò. • ’ * 

Il s;io compagno serbò silenzio; forse pen- 
sava più alla ricompensa promessa..!' •. 

In questo momento il campanello della ca- 
mera' di lady Mawbray sonò' violentemente. 
Questa signora.era nella camera prirha occu- 
pata dalPassassinato baronetto. Si esitò a-TÌ- 
spondere. , .. ' • 

. — Il buon Dio ci benedica I dissc'una dejlo 
guardiane ; è foiose il negromante che la strati- 
gola I 
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T— -Essa è assai malvagia per ciò, rispose 
r altra.' - 

Questa suggestione , che sembrava più che 
probabile, li, decise. \ ‘ 

Tuli’ e quattro si pregipifaroho- insieme alla 
porta della;camcra di lady Mowbray ;.nessii- 
nó vi avrebbe voluto andar solò, Un“terzo col- 
po di campanello si fece sentirò al momen-to. 
in cui arrivavano- nel corridoio. 

.Barbara Botch, la più avanzata dellp due 
donne — con coraggio improntato senza dub- 
bio al bicchier del mattino che allora avea be- 
vuto bussò alla porta. • . - 

— Entrate! gridò una voce. 

— Noi 'posso, milàdy , replicò la donna 
scuotendo la ferratura ; il lucchetto ò menato. 

Si intese tirare il lucchetto, e le due guar- 
. diane entrarono nella camera. Esse trovarono 
lady Mowtray tutta turbata, assisa nel suo let- 
to, col viso di un pallore livido, e girando in- 
torno a sé gli occhi sbalorditi. • 

— Visitate la camera! disse essa con* voce 
morente Vi è- qualcuno nascosto. 

' Le donne ubbidirono; esse non trascuraro- 
no niente, ma non videro nessuno. Si guarda- 
rono in silenzio. Le fìnestre erano chiuse e 
non sembrava esservi altra uscita oltre la por- 
ta- di dove erano entrate. 

.—7 Non vi è nessuno disse Barbara Botch. 
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— E la signora fbr?e l’ha veduto? 

— Veduto chi? 

r — .Un vecchio che sembrava di fresco usci- 
to dalla tomba tanto i suoi lineamenti erau 
pallidi ; ha la testa* coronata di foglie e fiori. 
Poco ci è mancato di divenir matte! Io son. 
sicura che la casa ò frequentata degli spirili. 

— Frequentata! ripete lady Mowbray; voi 
siete ridicole! L’individuo di cuf ora mi fate 
la descrizione è cerlamente entrato nella mia 
camera , .e rimasto a gemere al piede del mio 
letto. Ha avuto ancora l’insolenza di toccarne 
la coverfura come per svegliarmi, è mi ha fat- 
to segno di seguirlo, ma io son sicura che que- 
siti era un vivente! 

Le due gnàrdiane scossero la testa con aria 
d’incredulità; , ' ' 

— Come avrebbe potuto entrare; milady? 
domandò Barbara. 

— -.-O uscire? aggiunse la sua compagna. Il 
lucchetto era menato quando noi abbiamo bus- 
cato c le finestre sono ancora chinse. 

Era ciò precisamente quello che lady Mow- 
bray voleva sapere. Essa si mise jn fretta una 
vesta di camera si alzò e visitò tutte le parti 
deH’appartamento. 

Non contenta“‘di esaminare gli armadii ed i 
gabinetti ne scandagliò le muraglie. Esse sem- 
bravano solide. 
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— Questo è inesplicabile! mormorò' con 
aria contrariala. 

Le due donne trovavano che questo era leY-r 
ribile. . • - 

— Io muterò stanza! aggiunse lady Mow- 
bray dopo alcuni momenti di riflessione.' ' ' 

- Le sue compagne pensavano che ciò sareb- 
be inutile; esse raccontarono come erano sta- 
te Spaventate dalla stessa apparizione durante 
la notte, e conchiusero esprimendo il deside- 
rio di ‘lasciar Tàbbazta. ' 

Vi fu bisogno dì tutti i ragionamenti della 
loro' signora appoggiati dalla promessa di lar- 
ghe ricompense per impegnarle a,reùare. 

Lady Mowbray, sicura che l’avventura ave- 
va fatto più impressione di quello che vo|e- 
va confessare , le tenne vicino a sò sotto pre- 
testo di aiutarla a vestirsi. Essa desiderò con 
tutti i suoi voti r arrivò del .colonnello e di Mi- 
ran-Hafaz, convinta che un’altra notte simile 
metterebbe in fuga i servi e le serve, e che la 
lascerebbe sola con Elien e la nutrice', nella 
quale non aveva più fid'ucia. 

Pei suoi ordini le porte furono diligentemen- 
te chiuse. Essa proibì che si aprisse alcuna 
finestra, affinchè se qualche contadino venis- 
se a traversare il parco, non Supponesse che 
l’ahba^a fosse abitatavLa precauzione era inu- 
tile; perchè- dall’uccisione di' sir. William , 
nessuno amava avvicinarvisi. ' 
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' Ellen» cui i tristi ^uoi pehsjeri avevano im- 
pedita di dormire, era stata ugualmente favo^ 
rita di una visita. Lo stesso personaggio le era 
apparso a- piedi del suo letto , spingendo un 
gemito ed invitandola a seguirlo. Da prima es- 
‘sa credetfie che la sua imtnaginan^né le -gio- 
cava’ uno di quei giuochi che traviano alcuna 
volta la ragione assopita. Non fu^ che dopo la 
disparizione del .fantasma che essa credè troi- 
vare che égli somlgjiava ^1 vecchio I^artino. 
Si rimproverò allora amaramente di non aver 
ubbidito al muto suo invito, .vi avrebbe forse 
guadagnata la libertà^ 

Con suo grande stupore, la nùtrlce, di cui il 
sonno era, ordinariamente ’ si leggiero che un 
lieve soffio l’avrebbe turbato, non si era mos- 
sa. Si sarebbe detto che un incanto pesava 
su lei. , • 

Al chiaror della lUnh, che illuminava una" 
parte della vecchia camera dei Umbri, Forfa-. 
nella vide brillare una cosa a terra, al piede 
della' pira di cuscini dove riposava l’infedele 
sha nutrice. Essa riconobbe il lungo pugnale 
che Zara portava abitualmente, come la più 
parte dei suoi compatriotli. 
f Uscir furtivamente dal suo lètto ed impa- 
. dronirsene fu l’affare di un istante. 

L’orfahella come ebbe appena in potere que- 
st’arma, che utìaapayèntevole calma/ un ripo- 
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so somigliante a quello della morte s'Jmpadro* 
ni di lei. Essa scntVche era padrona di sè stes- 
sa e del suo destino, e che non era in potere 
dei suoi nemict di renderla spergiura alla fe- 
de giurata ; l’idea stessa di Miran-Hafaz non le 
fu più tanfo terribile. Avendo diligentemente 
avvolto rislrùmento’ nel suo moccichino; essa 
lo nascose nel suo seno, decisa di piuttosto 
cacciarselo nel cuore che darsi mai ad un al- 
tro che non fosse Arrigo Ashton.- 
Gli aUitaiiti della fattoria erano tristamente 
mutali, Matteo Ashton spingeva ancora l’ara- 
trò c seminava i suoi campi; la fortuna io fa- 
voriva sempre ; ma egli aveva ]1 cuore oppres- 
so. Sembravàgli che le sue fàtichènon aveva-» 
no più scopo. In quanto alla moglie, essa, era 
divenuta aspra, malinconica, stizzosa. La sua 
latteria di già modello per tutte'le fattorie del 
vicinato, era abbandonata. Il suo butfro non 
teneva il primo jiosto al mercato. 

— A che serve lavorare, di«’.eva ella, quan- 
do si ù si vicino alla tomba? Mai i passi di Ar- 
rigo verranno a -visitarci. 

Queste parole d’ordinario si dirigevano a 
suo marito, che contentavasi di fumare un po- 
ca più forte; ‘ . - • • 

11 mattino che seguì la scena di confusione 
di cui l’abbazia di Carow era stata il teatro, i 
vccclii sposi stavano' seduti nel loro piccolo 
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salone a far coiczione , quando uno dei servi 
entrò per'dire che il sagrestano' dèlia parroc- 
chia desiderava vedere TVIatteo Ashton. 

. —'Il sagrestano! gridò'la donna di mal 
umore; e cosa .può egli volere? No, noi non 
abbiamo mortf alla casa ! mandatelo via b 
Suo marito fu di contrario avviso, ed ordi- 
nò dì fare entrare Teccenlrico vecchio. La .sua 
curiosità era eccitata , ChettleboroUgh faceva 
visita a qualcupoj'ciò era strano 1 s’incontra- 
va raramente fuori del recinlo'del cimitero; 
sembrava mal. contento in altro luogo. Egli co- 
nosceva molto meglio le pietre sepolcrali che i 
suoi vicini, e le preferiva ad essi senza dùbbio. 

Airaspetto dell’arto e magro vecchio che 
entrava nella camera, mistress Ashton disse 
fra se che non" aveva mai veduto uomo più or- 
rido. * • ' 

— Io son venuto' a vedervi, fittaiuolo, dis-. 
se egli, perchè non mi sento molto contento! 

— Non fareste meglio di dirigervi al dotto- 
re? replicò la padrona. ’ 

— Voi non. l’avete capito, disse sua mari- 
to. Qualche cosa è avvenuto che l’ inquieta. 

— Egli jè spaventato, come se avesse veduè 
to, uno spettro. 

— Nonpertanto dovrebbe ora èsservi abi- 
>tuato!' * 

I nostri lettori sapranno che egli dimorava 
io un canto del cimitero. 
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— Cósa è avvenuto, signor sagrestano? chie*- 
se il fittaiuolo ; qualche cosa relativamente al 
povero vecchio Martino? ChétUeborough scos- 
se la testa affermativamente. 

— Partale buon uomol - , *• 

— 'Noi pOssol . . , 

1E perchè ao? . ' ‘ . 

ChèttleborougU'fu poco cortese nel mostra- 
re a dito la fattora. ' ^ 

' — Io non parlò mai innanzi a donne! disse 
egli.. ■ , 

Le nostre léggitrici ammétteranno sicura- 
mente che questo era più di quello che biso- 
gnava per. provare la pazienza ed il cattivo u- 
more della più amabile del lóro sesso. Non vo- 
' glio dire che mistress Ashton .avrebbe preci- 
samente dritto a questo titolo, perchè essa 
borbottò alcune parole,, tra le quali sMntese 
distintamente quella di vecchio or«o/ ' 

Il fittaiuolo prese il suo cappello ed invitò 
il sagrestano a seguirlo nel piccolo giardino 
che decorava l’ entrata della casa. Quanto fu- 
rono giunti sotto un gelso, ai piedi ddl quale 
era un alveare di api, Chettleborough si fermò. 

• -- Sir William' è morto, disse egli ; il ret- 
tore è assente, il .signor Arrigo e Gian-Beans 
sono andati Dio sa dove ; dunque a voi, come 
al più saggio della parrocclua, vengo a dire che 
vi sono forestieri all’ abbaglia!. * 
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— Che dite mail gridò Matteo Ashton. 

— Il vecchio Martino li ha veduti 1 

— Come vi sarebbe entrato?. 

~.Ciò non gii^ dà fastidio. Molte volte egli 
si h allontanato, ma io non me ne sono inqiiie^ 
tato, perchè sapeva dove era. È tornato que- 
sta mattina dopo uo'assenza più lunga delFor- 
dinario ; e dopo non ha fatto altro che parlare 
di rpiss Ellen e di una donna nera!. Credete- 
mi, fattore^ io non m’inganno, avvengono co- 
se illegali all’abbazia! 

- — Vi si veglierà*, disse lo zio del nostro 

eroe, dopo un moifìentodi riflessione. Se miSs 
'Ellen ò al castello, vi è..qualche iiifainiu iu pie- 
di Vi si veglierà! . . • • . . 




Il guarda-bosco consacrò la maggior f^artc ^ 
delia notte che seguì la visita doll'tirtifì/ioso i 
agente di Miraii 41 afaz a' segare il coivgegno 
della serratura. ", 

Quando il giorno venne, egli aveva fatto 
quasi la metà del suo ulhcio. 

Quantunque non vi sarebbe statorgrande ri- 
schio ad essere scoverto ( non potendosi veder 
alcuna traccia deiroperazione, quando là por- 
ta era aperta ) il prigioniero credette prudente 
cosa, restar tutta la giornata nella sua came- 
10, sotto pretesto d’indisposizione, per toglie- 
• re ogni dubbio. • 

Non era fatto giorno che da alcuni minuti , 
quando uno deiearcerieri arrivò seguì‘0 dal- 
l’agente di Miran-Hafaz. Will accolse con pre- 
mura questo preteso genitore, e la farsa em- 
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* 

pia della preghiera fu ripelu^ con lo stesso ' 
successo della vigilia. • ' 

• — Come siete riuscito ? chiese il signor Da- 

vids 'a bassa voce. * 

— Perfettamente ; là stanghetta è mezza se- 
gata.’ \ 

— Bisogna che lo sia del tutto domani a se- 
ra, perchè io ho. promesso a) vostro amico ehe 
posdomani voi sarete libero.. 

— Avrei bisogno d' olio.. 

L’accorto Davuls gliene diede una-boltiglia 
che ne' conteneva quattro once. 

• — Lèggete la cada che l’involge, diss’egli, 
mentre che il girarda-bosco la nasconde.va nel- 
suo seno ; voi vi troverete le -vostre istruzioni; 
bisognerà seguirle alla lettera; e ricordatevi 
che' voi non potete lasciar la vostra cellula 
prima che il governatore abbia fatta la sua ron» 
da, che ha luogo per l’ ordinario alle undici. - 

— Capisco. 

• — Quanto tempo pensate che vi vorrà per . 
segare le sbarre della fines'ra? 

— : Un’ora almeno! . ^ > 

Dopo. alcuni momenti di riflessione, il ri- 
spettabile signor DaVids gIL'disse che quando . 
l’orologio della vicina chiesa suonerebbe un’o- 
ra , un involto di funi sarebbe lanciato nel 
cortile dai suoi amici di fuori, che per questo 
modo il prigioniero doveva tirare à lui una cor- 
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da nodosa,, e. che fatto ciòj il resto del suo com- 
pito sarebbe facile. ' i 

.'Mentre Che il .vecchio desolato, dopo aver 
preso congedo dal suo preteso figlio , traver- 
sava il. cortile della prigrojie in compagnia del 
carceriere, egli incontrò Mike, i cui occhi co- 
minciaroiK) a scintillare d’ intelligenza.’ Nondi- 
meno . egli fu molto astuto' per non fare alcu- 
na dimanda sino a che T oggetto della sua cu- 
Tìosità fosse fuori di Newgate., , 

Ma ja sera fumando la. sua pipa nella loggia 
del portinaio, .egli domandò allo stesso carce- 
' riere chi era quel vecchio che egli aveva ac- 
.compagnato. 

. — Il padre di^un prigioniero, rispose il car- 
ceriere con non curanza. ' 

~ — Di Sideler? aggiunse 'Mike. 

Il carceriere scosse 1a testa aflermativa- 
mente» ' \ . j 

^ — È egli venuto a vederlo sovente:? 

- — Due volte; ieri ed oggi. 

— Senza dubbio voi siete .restato lutto il 
tempo nella cellula, secondo il regolamento? ^ 
-r- Senza dubbio. 

Il carceriere sapeva bene-che mentiva, ma 
non lo voleva dire. 

— V^oi dovreste sentirlo pregare, aggiiin- I 
se egli. . 

— L’avete inteso? . 
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— Come 4o saprei, senza questo? 

Ciò era abbastanza; Mike non fece qltra qui- 
stioiie. • •’ • ■ 

Egli aveva riconosciuto Davids, malgrado il 
suo trayesjimento; percliè'es^i avevano fatto 
più d’ un affare insieme. Egli conosceva che la 
sua parentela col gUarda-besco non era cHe 
fìnta , e non. gli fu diffìcile ad indovinare il 
motivo delle sue visite. 

— No, no, disse egli fra sè, ip ho detto che 
il villano sarebbe impiccato, e voglio che fo 
sia! Non fugga! ma bisogna che io vegli; fe- 
licemente il posso! Egli fuggirsene! andiamo 
dunque! lo gli imparerò ciò che significa, l’ in- 
sultarmi 1 . ' . 

Vi era forse un’altra considerazione; la fu- 
ga. di Sideler avrebbe fatto perdere dieci ghi- 
nee al suo’ amico, il boia, ed egli vivamente 
s’ intèrèssava àlla prosperità dell’ amabile Mat 
Cowls. ‘ • 

Quella notte il guarda-bosco s’occupò come, 
la vigilia a segare la serratura della porU." 
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il govcrnalore av^a fatto la'sujf ronda se- 
'condo il solito, c tutto era tranquillo nella.pri- 
gione , quando Will Sidelcr,* che aveva finito 
di segard Ja.sua serratura, si sianeiù lungo il 
corridoio a piedi nudi, la cui^porla era solida- 
mente sbarrata. ' * . / 

.Dopò molti inutili tentativi, il brigante per- 
venne finalmente ad alzarsi a livello dell’aper- 
lura graticolata, péf dove bisognaeva assoluta-, 
ménte' passare per giungere nel cortile. 

Felicemente per lui,la,pugginc aveva già ro- 
se le sbarre, e non vi bisognò che poco tem- 
po per segare. Dall’altro lato della poria stava 
uri uorno eoa l’ orecchiò alla serratura ascol- 
tando avidamente il ra’enómp rumore. Attac- 
capdo le sbarre al di ^opra della .sua tqsta; i 
denti acuti della lima pfoducpvano una specie 
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. di fischio- sordo, a cui t’ascoltatore;rispoddeva 
con- un rumore sinàilmcnte sofdo. , . 

È duopo dire che eostui non era àHri.cìiò 
Mike .che^vegliava comerTm braeco. ri 
. — Segai sega! mormoTava egli; tu nonmr 
fuggirai!,.... Sarà delizioso, soggiunse egli cQn 
.glaia* feroce , il guardargli negli occ.lii quahdp 

• saprà realmente chi sono! -Ma io non. voglio 

* prenderlo aricora.-.,,. Al momento della fuga, 
quando il suo cuore palpiterà di speranza, la ■ 

.mia ora saj-à venuta! *’ ‘ 

'Vi era una diabólica^sottigriezza Pel ragio- 
naniento derveccbio^ll solitario stare gli 
ayeva datò' un totno di spirito'ùio.lto filosofico,, 
e shnthneqif. quasi poetici. ’• 

• Avendo tirato dsfi suo seno una pistola per . 
védere sp il grilletto era in buono stato, Mike 
s’allontanò senza far rumore .'traversò il cor- 
tile e si portò ih un angolo' formàt9 dal muro 
della sàia comune e da quella della prigione. 
Xa'.runà rischiarava- sV bene, le’ grondaie che 
un sorcio nen avrebbe potpto passare seqzàché 
‘ si vedesse, mentre ohe l’omhra densa del 
to in cui egli stava lo, rqètteva fuori di ogni 

osservazióne;' . • ' 

‘ Mentre ‘egli era 'nascosto in quelV-angolo , 

■ Cóme una iigre aspettando ristante per pren- 
dere il suo slancio, l’órologió' della chipsa vi- 
cina suonò tre quarti 'dopo'mezzànotte. ALcu-, 
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ni m(nuU dopo il guardaììosco traversava il 
cortile dirigendosi -verso il muro, Egii aveva 
le scirpe sospese al còllo da un moccichino, 
fatto in corde.- V ' , . . . ' 

— * Io stordisco , diceva -fra sè MTke, come 
egli conta salire il muro. Forse immagina po- 
tercene volare per sopra? Ora che fa?., È4ropr. 
po sciocco per pregare! ‘ ‘ 

Il brigante aVeva mes^o un ginòcchio* a ter- ‘ 
ra per rimettersi le. sue scarpe. Da ciò venne 
il rimprovero del nascosto testimone delle sue . 
azioni. '• 

Il vecchio non aspettò molto tèmpo, perchè 
al momento .in 'cui^ il guarda-bosco si alzava 
l’orològio suonò un’ora. L’ultima vibrazione 
era appena spirata che un'involto guarnito di 
carta, per addolcire il rumore della caduta, fu 
gittate dal muro. . . . ‘ 

'Una corda vi erà ligata.. 

— Lo spione sorrise. Egli vedeva vetìficarsi 
i suoi sospetti; LI prigione aveva complici. 

Sidejer si mise a' tirare, è tirò subito- una 
forte corda a nodi. • • . . 

Dopo aver tirato a piìi 'riprese per assicu- 
‘ rarsi che essa era fortenlente ligata, il prigio- 
niero cominciò a salirla. Era per-alzaf&i da 
terra quando una fredda- mano sdrucciolevole 
gli prese il collò, ed una voce gli mormorò 
di scendere. 
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. Un’ istante dopo; Sidelef era ritto Innanzi a 
Mike, che sempre lo teneva pd collo e lo mi* 
nacciaVa colla pistola. . x. 

. ' — Mikel borbottò il goarda-bosco^ siete voi? 

A'fe’migl il'suppongoi Teplicò il vecchio 
ua^tu oao < HOfdo ce. 

— Voi senza dubbio non volete tratte- 
nermi? . ■ ■ . , 

— Invero, sì ! " / 

— Credevo che eravamo amici? • ► ' 

— Lo siamo e tanto, che m nori posso 

risolvermi a perdervi. Per parlarvi francamcn- • 
te', debbo dirvi che voi avete agito matissimo 
verso di mel • , r 

— Agito malissimo? ' * • ;• 

^ Sì.... voi volete 45pogliarmih • * . 

.< — Spogliarvi? ripetè il gu'arda*-boschi di più 
•in più stordito; non vi capisco. 

— r- Bentosto mi capirete. ^ . . • * . ' 

— * Come la mia fuga può spogliarvi? . 

Essa mi farebbe perdere dieci ghinee... 
per non dir ^ nulla 'del prezzo dei vostri abiti 
che valgono due lire sterline ed !un,liard ; • 
che viene a fare giusto dodici lire é.dieci scel- 
lini. . * 

Un freddo sudore bagnò i lineamenti feroci 
del prigioniero, perchè un orribile sospetto lo 
colpiva. . . 

' — Voi siete; gridò egli con un tuono in cui 
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• si mescolavano il «terrore -od il disgusto ; voi^ 

siete il..i.. : •' . ' j # ■ . 

. Egli non potò pronunziare la parola. La 5ua 
gola s’inaridì .subito, c la sya lingua. restò in-, 

‘ collala'al suo palato. ^ ‘ , 

• ; ■ ■ — Precisamente, disse Mike ; il boia Mat... ' 

/' ^.Finalmente mi. conoscete ! Ebbene! non 

I . - vorrete spogliare un povero* diavolo come me, 

di ciò che ^i è dovuto! Voi nOn siete abba- 
' • . - stanza ragionevole- intorno’ ciò r. - . ‘ 

Ciò 'dicendo, guardava negli occhi della vit- 
.'linja., elic erà atterrita nella sua mano. 

, ■ . Il vècchio rideva di piacere sentendo' trcnla- 

‘ re Xra le sue dita ossute il corpo di ferro del 

robusto guarda-boschi. 

* InquestomomeiUplacQrdafuscossadal-- 

l’altro Tato dall’'dgènte e dai suoi compagni;^ 

,i • essi’ s’impazrèntivaiio. 

i".Io,vi*darò le dieci ghinee, disse Sidèler 
’’ con. un disperato sforzo per ricoverare il suo 

sangue'freddo. ’ «. ; . 

— : Voi dimenticate i vestìmenti, ripetè Mike 
• coh calma". • 

Ve n'e da rò-'dodici-! 

— Ma i rischi? . ’ -, 

— Cinquantal aggi.unsb il prigionière, a cui 
cresceva il terrore. ‘ . 

— Per non dir niente del piacere ^di mena- • 
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re per aria un gagliardb così ben co&truito co* 

me voi« mormorò il boia. - . 

% « 

— Che direste' di cento guinee ? 

. — Non. è molto? * . ^ , 

“ Ebbene ! tutto qbelloLcha posseggo,;-. 
r?-T*Ion m intenterà, replicò Mike con fer- 
mezza, sebbene la sua avarizia a‘ vesso a lottar 
fortemente pet' venire a questa risoluzione. È. 
raro che io mi do al piacere;. ma quando ciò 
accade, non guardo a monéta'. Se vi movete, se 
fate la n)ienoma resistenza, aggiunse egli, per- 
chè il guarda-boschì cominciava'a-^rendere co- 
raggio nella sua disperazione, io vi fo saltare il 

cervèllo! • 

' . • * ^ * » 

-— Ciò vai meglio della cordà. 

E con un colpo subitaneo il prigioniero fece, 
cadere la pistola di mano a Mike. Una volta 
questi disarmato, gli btfari mufaronò aspetto; 
Mikè si ..trovò in potere di un uomo spietatò 
conio lui. . . ' . 

— Aiuto! aiuto! gridò egli. 

Un colpo' dì pugno di Sideler sulla tem- 
pia .di Mike lo''.stese a terra come un bufalo 
abbàttuto. II prenderlo per la gola e trascinar- 
lo liel canto oscuro dei cortije fu l’ affare di 
un momento. ' . 

La corda fu agitata più violenlenìente 
della prima volta; ma quantunque un àninuto 
di ritardo potesse compromettere la sua-sicu- 
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rezza, quantunqne i suoi amici di fiiori mo- 
stravano la più viva impazienza, il guarda-bo- 
sco non lasciò. il vecchio se non dopo averlo 
calpestato^ sotto i piedi, imnodo da sfigur.arlo 
spàvhntevolmente,-Egli- si rimproverava.anìa- 
rameftte'di’ non aver coltello; mai nel corso 
di'sua vita , aveva* provato gioia sintile a que- 
sta; essa.facevagir dimenticare' fino il perico- 
lo che correva. ' 

Ma la sua vittima era il boia, che l’aveva 
minacciato della corda, che freddamente ave- 
va cal.éolato. il prezzo del sangue, e che già 
.portato aveva la mano al suo collo. 

- . — Forse m’impiccheranno, borbottò egli; 
ma non sarà JVIat Colws che mi stringerà il 
nodo. 

'Dopo aver dato all’ insensibile’ Mike o Mat . 
.Colws un ultimo calciò, il brigante presenta 
la corda e bentosto arrivò sul'muro. Una vQlta 
cola la discesa era- facile; egli si lasciòsdruc- 
ciolare e si trovò in libertà. 

L’agente e due' uomini fidi l’àspettavano 
armati. 

““ diavolo vi ha ritenuto? chiese il ji- 
spettabile signor Davids; si direbbe che voi 
avete tanta ripugnanza a lasciar la vostra pri- 
gione quanto gli altri nell’ entrarvi j 
— Sono stato spiato 1 * ■ 

~ Da chi? - , ■ 
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— Dal boia! ed abbia'mò avuto un combat- 
timemto mortale. Voleva sedurlo a forza di oro,, 
ma egli ha lutto rifiutato-! bastavagli' il pia- 
cere di situarmi solla forca, dCmòdo che... 

* — Voi r avete ucciso? . 

— Precisamente! . *. . ■ 

— ■ Arvéte fatto bene!.. Siete ben sicuro che 
egli è morto? . . .. 

^ — A meno che non abbia la .vita' più dura 
di un gatto! , • 

. L’ agente sentiva che non eravi tempo a per- 
dere; Sideler poteva ingannarsi, il boia ripcep- 
dere vita - e .dar^ allarme. Avendosi dunque 
tolto il suo mantello^ el lo mise sulle spalle 
del prigioniero fuggitivo, e suHa testa folta di 
capelli, ’un berretto foderato di pelle. 

. ■ /— Seguitemi, diss’egli, e non una parola! 

È si diressero rapidamentè come' gli riuscì 
possibile, verso la punta di Blackfriars, dove 
una vettura tirata da quattro cavalli li aspet- 
tava, pronta a partire ai primo segnale. 

^ 11 guarda-bosco entrò il primo, ed il signor 
,Davids dopo lui ; i due altri che l’ avevano ac- 
compagrtatO restarono colà. 

— A Douvres! dissef’ agente. ' i 

I postiglioni fecero schioppettare le loro fru- 
ste, e la'Vcttura fu portata di un corso che sfi- 
dava -ogni inseguire. "A ciascuna fermata, vi 
erano dei cavalli pronti; tutte le dilficoltà era- 





ne state prevedute e sviale,, di modo che ar- 
rivarono al pósto senza nessuna interruzione. 

Alla locaftida della Marina^ essi trovarono il 
servo di Miran-Hafaz che aspettayali. Il sup 
padrone gli aveva ordinato di accompàgnarc 
il guacda-boschi sino a Marsiglia, ed%imbar> 
cario sopra -una navp che doveva trasportarlo 
nelle Indie. ' 

Grande fu la costernazione degli .udlzialijli ' 
Newgate quando^ il mattino di buon’ ora ,.sf 
scovrì la fuga del prigioniero. I carcerieri eb- 
bero a soffrire uh severo esame innanzi al go- 
vernatore; ma egli non ebbe nessuna notizia su 
questo soggetto. Mike o Mat Colws, come noi 
ormai lox5hiaraeremo,^fu portato afl’iofcrme- 
ria, perchè, sebbene terribilmente schiacciato 
e sfigurato viveva ancora. 

— Io non possq'niente per lui ! disse il chi- ' 
rurgo contemplando i lineamenti gonfi e scom- 
posti del boia; (^ni rimedio sarebbe inutile." 

— Nò...... no! mormorò Taminalato spin- 
gendo ùn gemito; io vivrò! io vivrò per im- 
piccare quella canaglial-Provate, dottore, pro- 
vale!^ 

L* uomo dell’arte si provò, e Màt Golsvs ten- 
ne la stfa promessa; egli visse,. L’avvenire ci 
apprenderà se egli. potò'’ compiere la *vendetta 
che sperava. . 

\ 
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• La éanceUeria deH’ambasciada d’Inghilter- 
i:a a, Parigi era ingombra d’inglesi che avean 
premura ricévere jl visto da §ua Eccellenza. 

.1 regolamenti relativi al passaporto- erano al- 
lora, mólto' più rigorosi che ora. Nella folla ve- 
devasi un alto giovine' pallido, la cui fisonpntiia 
portava i linearaentùdel dolore e delle recanti • " 
fatiche. Non pertanto il 5 UO occhio nero era 
pieno di risoluzione ed annunziava che non 
aveva niente perduto della sua energia! Que>! 
sto. uomo; in lutto ^ non ^era altri che Arrigo 
Àsliton. il suo passa-porto essendo diploma- 
tico, la dispensò'di farlo tornare-, e la fìrlna 
.necessaria fu posta subito. • ' ’ 

Molti galantuoniini che aveyano atteso ^ran 
tempo, mormòraréno di questa preferenza chò . 
non potevano capire. 

— Io son Venuto due voltel* disse uno. 
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— Io sirtllmente I soggiunsé un «litro. Il 
mio affare è importantissimo. ^ 

— Si tratta per itìe di vita o di morte! gri-, 
dò un terzo che non'èra altri che il degno ret- 
tore di Carrow. 

Al suor>o di questa voce familiare , il suo 
anticò allievo «i- voltò precipitosamente. -Essi 
subito'si riconobbero. ' , • 

— Arrigo! 

— Mio benefattore ! - * 

• E si.strinsero cordialmente. la mano. 

— Grazie a Dio ! mio caro giovane; disse il 
rettore, io vi ho trovato finalmente? Ma voi sie- 
te ammalato!..,, è, ohe veggo? in lutto? ave- 
te dunque saputo . . / 

-r- Ho tutto conosciuto! rispóse il giovine 
reprimendo’ la sua’ commozione con uno sfor- 
zo; ma ditemi..'.... Egli aveva il cuoresl col- 
mo che non potè pronunziare il nome d’ElIen. 

' — ESìsa va l)ene ! disse il rettore che capi- 
va perfettamente di chi voleva parlare. Vho 
lasciata alle cure di suo zio ; il .colonnello 
■Mowbray. 

Una espressione di gratitudine fuggì dalle 
labbra del giovine; perchè , sebbene egli pro- 
vava qualche.antipatia verso il fratello dell’ As- 
sassinato suo benefattore, era lontanò dal sùp- 
porlo capace di servire vilmente i disegni del 
suo rivale. 
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Il'ìuogo non prcstavasi punto alle spiega- 
zioni, che dóvcvano darsi c ricevere ; rna prj- 
rria di tornare alla locanda, 'Arrigo ottenne il 
Visto, pel suo amico. • ^ 

Solo coloro che hanrid'aVuto qualche genito- 
re assassinato o qualche amico carissimo, pos- 
sono concepire l’agonia nella quale Arrigo 
Ashton ascoltò i terribili dettagli dell’.omicidio 
del suo ^benefattore. Sarebbe stata per lui una 
consolazione il poter piangére, sollevare il suo 
cuore versando lacrime; questo gli fu rifiutato. 

— Non mi credete ingrato ! 'disse egli fis- 
sando i suoi rossi occhi sul suo vecchie ami- 
c.o.'^Io' non potrò. piangere se non quando lo 
avrò vend^ato. Non vi è niente che mi dia il 
-mezzo di seguire l’ assassino sin nel suo ripa- 
ro, di trarnelo per darlo alla giustizia iu mez- 
zo alle maledizioni di 'tutti? 

Il rettore l’informò di una visita che il vec- 
chio Martino , Elworthy c Giovanni avevano 
fatta alla biblioteca e della scoverta della gi- 
berna del gUarda-^boschi net sotterraneo,-alla 
fine del corridoio secreto. 

Cosa conteneva? chiese il giovine; • 

— Lettere d’antica data, che provavano che 
sir William -era stato' crudelmente ingannato 
‘ relativamente alla condofta dell’ infortunata 
sua moglie, e, che 'questo stesso Sideler era 
stato unoxlegli strumenti di quell’ odiosa coni- 
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media. Ma uicnte spiegava come queste lètte- 
re si. tròva va no colà. ‘ - 

’ Poco importa ; lo spiegherò io ! 

Intartto con poche parole; per quàntq^ era 
possibile, egli disse ài suo buon vecchio ami- 
co tutto oiò che èra avvenuto a Roma t la per- 
fìdia e le dichiar-azioni (}eir agente ,di Miran- 
Hafaz,-la sdovèrta di lady Movvbray, la mòr/- 
te di Walter, ed infine .la certezza ih cui èra 
che quest’ ultimo- fosse il figlio del xlefunta ba- 
ronetto^* • * . • . ■ ' . .. . ... ■ • ; 

fo nbh'lo penso I replicò’ n ' dòttor Or- 
raci dopo alcupi momenti di- riflessione. 

‘ ' ■ — Perchè no? . ■ ' . 

, — Perchè mi ricordo benissimo il Ynatrimo- 
. Ilio del colonneUo,' matriraqniochodispiacqùe“ 
a sir William', e [à nascita del figlio, più di 
un'anno prima di quellò dello stesso figliuolo 
' di' sfr William. 

Per quanto rapide fossero state tutte queste 
spieghe, esse dettero ùùa coifsolazioné aH’irr- 
fortunato, amanté. Egli credeva Eilen in buo-, 
na salute. Gian-Reans e Susanna le erano vici- 
no ; c conosceva di poter contare sul epcàg- 
gio e la fedeltà del compagno della sua jn- • 
•fanzia; . _ *• ■ ' ’ 

Malgrado le istanze del rettore, seriamente 
allarmato per la salute-d'el nostro eroe, Arri- 
go .risolvette di partir subito per -Calais. Egli . 
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avrebbe dato la metà dQ'lla Sua* vita , se .ciò 
fosse stato possibile, per annullare il tempo e • 
, la distanza ohe lo ^paravano dall’ Inghilterra.' 

^ Fu |)assando per la porta' di S. Dionigi che • 
il doltor Òrme per la pritila* volta uoraipò Mi- 
Tan-Hafaz.' L’afletLo che eglUaveva per suo fi- 
glio ^dottivo.gH faceva temerne rineontro con 
l’Indiano. ’ * ■ • ^ 

^JJop* pronunziate, il suo nome ! grjdò Ar- 
rigo strir^endogli il braecio con forza. Quan- 
do avrò versato l’ultima stilla del sangue di 
questo' scellerata che assassina freddarrvente’e" 
sehìa riiborsi, .'quando avrò calpestato.ai miei 
piedi il suo cuore, ed. offerto alla giustizia olr 
tfaggiata' la sola vittima die' possa soddisfar- 
la , allora , ipa allora solo potrò sentire jl suo 
nome ! , • • , . ' • 

Essi arrivarono la notte tardissimo a Calais. ' 
Il dòttor.Orme,. cedendo alle preghiere del sud ’ 
giovine amica, acconsentì a mettersi in. letto, 
perocché il vapore non doveva partire che alle 
sei dei mattino.* ' . ... 

- Quantunque. avesse sofferto mentalmente e 
fisicamente molto per defatigare il auo corpo di 
ferro, Arrigo non potè dormire. Avvolgendosi 
dunque' del suo nìahteìlq di viaggio, giaccjiò la 
notte prometteva di essere fredd?, traversò la 
piazza del mercato e s’avvicinò all’ bnbarcato- . 
io. La brezza rinfrescava la cocente sua fac< 

• • V . 
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cia, .lrovava’quàlclic cosa di siraptico nel fu- 
rore degli clenicnti’; il rumore dei venti che M 
precipitavano’ e muggivano nel portò, o veni- , 
vano a rompersi tempestosi contro gli scogli, 
lo coluiava di gioia. ' • • 

Aveva fatto uno o due giri, quando egli in- 
contrò un ulììziale di marina ohe portava Tu- 
niforme inglese, e che attentamente lo.guardà- 
va*, ma il nostro eroe scórgeva appena che un 
altro passeggiava in questo luògo. • 

— Mi è itnpossibile iiigannarmi! pensava 
ulTi'Zifiilc» 

Una seconda 'volta passarono l’uno vicino^ 

àir altra. ' - ^ 

• — Che! Arrigo Ashtonl gridò egli al terzo 

rincontro, non mi conoscete? 

' 11 viaggiatore alzò gli occhi e riconobbe il 

figliò di un gentiluomo la cui proprietà era vi- 
cino a Carrow. Essendo fanciulli, avevano so- 
vente scherzato insieme ài loro piccoli compa- 
gni sulla via comune. . 

. — : Fred Suckling, se non hi? inganno ! dis- 
se il- nòstro eroe. ' 

— Certo, no, non v’ingannate! .replicò il 
giovine Stringendogli la mano cordialmente. Io 
non saprei dirvi come sono' incantato di rive- 
dervi ! . - * 

sfornate voi con mq ? - 

Arrigo lo guardò come se non avesse ca- 
pito la domanda. 
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Il jtenente .Suckling- 1’ informò cbè egli co- 
• mandava il vapore che fra poche ere ^andava* 
a partire.” . . * ' ' 

— Sì.... sì.... io torho’.cop voi! rispose ra- 
mante d'Ellén con prerauras.e,;Fred se il ri- 
cordo dei giuochi delia nostra 'infa'nzia vi è- 
caro, ohi spiegate tutte le vostre vele, fate 
tutti i vostri sforzi per prendere le rive. d’In- 
ghilterra I lì mio . cuore si consuma' d’'impa'-' 
zienza finché io non posso rimettere il piede 
spi suolo Jiatìo! ' ' ' ' , 

^ — Non temete, disse il giovine, noi vi tra- 
sporteremo prestissima. Il vento ci è favorevo- 
le', e la pìccola nave che hn l’ onore di coman- 
dare, è degna di uh più^ nobile- servigio...;, 
ma noi siamo in pace ora. Arrigo, aggiunse 
egli,- sp avete avuto <}ualche dispiacevole av- 
ventura, qualche disputa con le autorità, for- 
se fareste meglio d’ imbarcarvi sUbito-con me. 
Una volta sotto la.bandiera della vecchia In- 
ghilterra voi siete in sicuro! • ' * 

•Questa oflerta fu rifiutata con riconoscenza. 

' — È veroche io ho molta premura a lasciar 
‘ la Francia; ma non pei motivi che voi pensate. 

, ^11 tenente non insistette. ' 

— Affò miai disse-egii dopo una pàusa, du- 
rante la quale il suo co.mpagnó, immerso nei 
suoi pensieri, continuò a camminare maccÙ- 
■oalmente vicino a lui, il giostro ritrovo è sin- 

FIORK D'AtfJE_ — II. 3 
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golarissiffw ; ma bor è iLpiù bizarro che ho 
fatto oggi.: 

Arrigo lo guSir'dò 'come per domandare la 
spiega di queste parole. . 

— i E di Carow •similmente! l ' . 

Di CaroSv? ■ ^ . 

Sì avete Voi marcato quell’ uomo so- 
litario qssiso al fondo della bapchina? . 

' Sh cioè credo averlo veduto, - passando.' 
— E l’avete riconosciuto? . . 

— 'No. ' ’ 

— È nonpertanto una vecchia amiciziai,.-' 

' — Chi dunque; in nóme dei Cielo? . 

*— Un briccone che ci ha sovente scacciato" 
sulla via comune e imi bosco di- Carow; ma noi 
non .vogliamo male per ciò. 

— 11 suo nome? chiese Arrigo i. cpi òc- 
chi ianciavano baleni ; per amor^ di Dio non 
mi tenete pili tempo sospeso ! • - 

— ’ tVill Sidelcr, il guardà-boschi,- rispose 
r nffiziale che cominciava a credere che il suo 
compagno aveva perduto' lo spirito.'Io gli ho 
parlato, ma egli noR Ò sembrato :che mi rico-' 
noscesse. Scusate la franchezza del mio di- 
scorso, o irrigo; ma egli mi è sembrato così 
tòfle collie voi, o forse un poco-più ancora; 
perchè noli cessava d’. agitare le’ braccia ’e di 
borbottare parole inintelligibili. Forse, non 
era cgir che. ubbriaco! ' ‘ 
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— È il. sangue T allora gridò il nostro ero(& 
con violenza';' il sangue della sua vìttima^ il 
buono, il nobile sir William Mowbray... -poi- 
ché qualche cosa mi dice che egli è il suo as- 
sassino! Fred, bisogna ehejoi mi aiutiate ad 
arrestare que.sf uomo I ' - ' 

— Arrestarlo-? ripetè il tenente che aveva 
saputo r omicidio del baronetto, ma ohe non 
aveva mai supposto Will Sidder essere il suo 
assassino. ‘ • - ' 

. — Sì ; e lo condurremo con -noi in Inghil- 
terra, ’ - 

‘ — Non'* fareste meglio di dirigervi alle au- 
torità?:' ■ > 

' — Per dare. allo scellerato Toccasione di 
•fuggire ! interruppe Arrigo ’ con impazienza. 
No.;, no! bisognerebbe, agire subito! il demo- 
ne cho si è servito di lui è ricco! Nulla sareb- 
be trascurato, egli prodigherebbe l’oro per in- 
gannare la giustizia! lo' prendo sopra di me 
tutta la responsabilità? 

— Voi.?, . . ' ~ 

' — Sì, io! ed il dottor- Orme è giudice di 
pace, voi il sapete; questi è mio compagno di 
viaggio! ■ . . ^ 

{^iuckling sapeva benissimo l’interesse pa- 
ternale che ù buon ..pastore aveva per Ar- 
rigo, a ^cui“tficevasi che egli lascerebbe una 
gran "parte' della sua fortuna. Egli cominciò a 
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credere che il suo antico compagno non era 
COSI fólle come sembrava; . 

Volendo convincersi che il tenente non sf 
era injgannato, Arrigo s’avvolse nel suo man> 
bello per covrirsi. il viso. I due giovani si av- 
' vicinarono in silenzio all’ estremità delia ban- 
china oVe stava l’assassino, i suorgrigi capelli 
erano agitati dal vènto, poiché il sìio ^appello 
di viaggio che l’ agente gli aveva dato, giaceva 
a terra. It brigante visibilmente era in preda 
ad una grande agitazione., lì vino che aveva 
bevuto sbarcando gli era salito alla testa.. 

Mentre che stava voltato verso le rive' del 
nativo suo paese , im'maginavasi che qualche! 
fantastico personaggio gli facesse segno di tor- 
nare. . . 

— r.Il mare è fra nói, mormorava egli, ed iò 
non ritornerò più 1 Ho già sentito una volta la 
mano del boia intorno, al mio collo, it^io gli 
són fuggito! Io sono in sicuro.... in sicuro.... ' 
in sicuro!.^.. Chiamate, chiamate! soggiunse 
egli con un furioso scroscio di riso; mostrate' 
la ferita della vostra gola; non può provarsi 
^che sono stato io che l’ho fatta; e quando an-< 
cora si provasse, qui sono in salvo r 
~ Arrigo Ashton strinse il braccio del suo 
eo’mpagnò. ' ' . ‘ 

— Siete convinto? diss’ egli. ' . 

— Perfettamente !... Ma ascolCate ! . . " ' 
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^ L! assassino parlava di nuovo. 

— Voi non potete seguiirori gridò il 'guar- 
da>boschi ubbriaco, minaccianaó col pugno 
T essere imYnaginàrio à cui /ivolgevasi ; il n»a- 
re non vi-porterS^I Oh. Dio! aggiunse egli, ^ec- 
colo mutato in sangue I II vendicatore anco- 
ra rili perseguitai Io non voglio che mi pren- 
dano! 

Il miserabile spinto dai terrori che la sua 
coscienza ayeva chiamato, si gettò a terra o 
covrì il viso nelle sue mani. 

.. — Potete 9ocor rihùtarvi ? . domandò Ar- 
rigo. . V 

• — Noi. rispose il tenente con fermezza; ma 
bisogna agire con prudenza e senza allarmare 
le autorità. In un’ora egli sarà in.sicuro sotto 
i boccaporti abbordò del vapore; ma bisogna 
che io vada a cercare qualcuno dei miei uo- 
mini. . 

— 'Dove li troverete? 

— AlTosteria del castello .di Douvivs vicino 
alla porta. Voi restate qui, non perdete di vista 
le scellerato sino a che io ritorni coi quei ma- ’ 
rinaM .. " ■ 
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L’indomaTii alle due pomeridiane, la nave 
menava r ancoral a Douvres , avendo a bordo 
l'assa'ssino scoriate dal dottor Orme e da Arrigo 
•Asbton , ed alcuni minuti appresso due^vet- • 
ture a tutta corsa si portavano verso Carrow.' 

• * -L Qhe faremo del nostro prigioniero arri- 

vando? domandò Arrigo. Lo invierò al castel- 
lo di Norwich? . ■ ^ ' 

— Forse, rispose il rettore; mà io saprò ben 
alloggiarlo in sicuro per una notte. 

— Dove? ,’t ~ 

• : — Nplla vecchia torre della Chièsa di Gar- - 
row. Non sarà questa la prima volta che essa 
ha servito di prigione. Durante la rivoluzione, 
niolti cittadini vi furono chiusi. 

Sebbene i due servi cjhe guardavano Side- 
ler rifiutassero di rispondere all'èSue diinande, 
r infelice sembrava saper istintivamente doye 
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• • • » 
lo nfeÉavano ; e', cosa strana ! sebbene a- • 
vesse in parte ricuperato le sue forze , non 
fece.alcun, tentativo di fuga. Forse vi conosce- 
va* eglidl dito ^ Die nel suo scontro con Arri- 
. gO Asbtdn, e sentiva che ogni resistenza sa- 
rehbe vana. 

• Più d’bna volta s' addormentò nel viaggio 
^ma i suoi lineamenti si scompigliavano talmen- 
te, .il suo* viso prendeva un’espressione si or- 
ribile, che i 'servi non potevano sopportarne 
la vistai cosi essi^lo svegliarono. ’ . 
L’assassinò Sognava. V .* 

— Grazie ! diceva egli quando lo scuoteva- 
no peh collo del suo abito; io non voglio dor- 
mire; ciò mi toglie il corag^o!.... Ah James, 
aggiunse egli riconóscendo uno dei suoi com- 
pagni , cocchiere del dottor Orme e nativo di 
Carrow, è questo un villano affare! Che dicesi 
di me alla casa? ’ 

Egli voleva sapere se il pubblico rumore 
l’acousava dell’omicidio di Sir William Mow- 
bray; ma il robuste Cocchiere nort aveva vo- 
glia di. parlare ed ostinatamente serbò il si- 
jenzio. - 

' Non parlerai tu? ruggì il guarda-boschi 
che cominciava a stizzirsi. . 

Ancora silenzio. 

— Maledizione sopra tei Dove mi porti? 

— Alla giustizia ! rispose Onalmente que- 
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- st'uomO'Con impazienza. Non gridar cosi, tu 
arriverai assai presto I ‘ 

11 miserabile spinse nn profondo gemito e 
»i rovesciò sul suo sedile. Egli non fece più 
alcuna domanda in tutto il re^to del via^iov- ' 
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XXIV . 



• * V 

II, si^or Elworthy , Gian-Beans, il khan e 
Susanna erano riuniti nella biblioteca del prò* ^ 

sbiterio; mistress jgrmy l’ex governatore del-» ' 

r abbazia similmente vi si trovava, quando le 
due vetture di -posta entrarono a^aloppo nel 
cortile. 

^ — Il rettore ! gridò il signor Elworthy. . 

— Signor Arrigo! disse Giovanni con un 
.grido.- di gioia ; perchè egfi avea. riconosciuti i * 
pallidi lineamenti del suo amico; e dimentU 
cahdo tutto nel piacere di rivederlo, corse alt^a 
porta per dare il benvenuto al' viaggiatore. - 
Un sorriso , il primo che si vide da -alcune 
settimane sul viso d’Arrigo Ashton, illuminò 
il suo volto mentre che egli stringeva la mano 
di Gian-Beans. . * * 

-roi Bisogna che io ^pianga! disse il povero 
garzone, provandosi invano di’ nascondere le. 

A 
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lacrime che scendevano lungo le sue guance, 
al'trimenri il mio cuore si spezzerebbe. O Ar- 
rigo! signor Arrigo, dove siete stato tutto que- 
sto tempo? Ed io che vi scriveva giorno per 
giorno senza ricevere una riga di risposta che 
mi apprendesse che fosse di voi ! Io non pensa- 
W che voi mi avreste dimenticato, io vi cono- 
sceva troppo per dubitar di questo, ma.... 

— Tutte le lettere che mi si dirigevano era- 
no intercettato, io non dubito che quelle che 
vi ho scritte abbiano avutola stessa sorte! 

— Non è questo il luogo per ispreghé,.inter- • 
ruppe il signor Elworthy che era così metodi- 
co -nelle sue idee come nella sua condotta ; noi 
abbiamo molto a direj e senza dubbio molto a 

sapere Ma chi ci portate là? aggiunse egli 

mostrando la seconda vettura. 

—e- Una vecchia conoscehza, se non m’in- 
ganno, disse il rettore; quando una. volta voi 
avrete veduto l’individuo ,. non credo che sia 
necessario nominarvelo. '' •. 

‘ La vettura si fermò e lo sportello s’-aprì. 
Prima discése James il cocchiere, poi Will Si- 
delér ed il secondo servo!’ Un grido d’errore e 
di disgusto salutò il brigante. - 

' ' — In nome del cielo, disse il legale che non 
avendo letto li giornale da più giorni, ignora- 
va la fuga del guarda-boschi; come quést’ uo- 
mo è uscito da Newgate? ■ . ^ 
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Alcune'pàYotèbasterorio^per Istròirlodi tat- 
to quello che era avvenuto. Égli consigliò su- 
bito (Ji rimandarlo in prigione.' ' 

, — No," disse il khan ; poiché la fortuna lo 
manda qui, che vi resti..Quandò ^''povero vec- 
chio Martino avrà ricoverata là ragione, cioè 
a dire fra alcune ore,.' forse egli avrà una pic- 
cola cohyersaziohe col guarda-b«schi.,‘ • 

. Sino ,a quél punto Will Sideler aveva mo- 
strato una fronte da sfacciato ai- suoi nemici ; 
ma al suono della' voce del rinnegato, impal- 
lidì. Egli sentiva che l’ora della refribuzio*» 
ne era’ vicina. - ' ^ i ó 

' Con grande indégnaziohe delrìpdstietè; Taà- 
sasSìno fu mandato' nella prigione con tre uo- 
mini' per guardarlo ed una solida porta di fag- 
gio fu chiusa su lui. ‘ - - • • • 

.Povero dottor Ormel con qual sospiro di 
^ - soddisfazione egli' si - lasciò cadere nella sua 
sedia^ a ♦bracciooli. Semhravagll che tutte le 
sue ^mèmbra' erano stàte^dislogate ; nia non 
se ne lagnava, perchè il figlio della sua ado- 
zione gli era Vicmo. \ 

Prima di separarsi fu' oohvehnto che non si 
tarderebbe l’pperaziohe che doveva rendere 
la ragione a Martino,' e che ai farebbe venire 
per rindomanì' il'colonnello Boiler, -il magi- 
strato che aveva mostrato tanto zelo quando fu 
la'morte di sir William Mowbray^, come puro 
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due gommi.cerusici di Norwich, chiamati Mar- 
lineau e Dalrymple. 

Malgrado le rimostranze, del dottore, Arri* 
go insistette di andar subito alla fattoria. 

Mio caro figlio, disse il Secchio ,. dopo 

tutto quello che avete sofferto. ...» 

E che non hanno sofferto il mio buon 

zio .e la mia .zia? Io posso misurare la forò in- 
quietudine dalla mia? Bisógna che vi vadi...^. 
questo è il mio dovere 1 * , 

— Avete ragione! io non pensava punto 
alla loro inquietudine, come la più parte de-» 
gli uomini, io non consultava che me! -Buona 
notte, e che Dio vi benedica?.... Questo gar-f 
zone ha sempre ragione ! soggiunse egli quan- 
do il suo figlio adottivo usci in compagnia di 
Giovanni.per andare alla fattoria. - . • . 

Questi prese appena il tempo di dire una 
parola' d’ addio a Susanna; gli parevan mille, 
ore di esser solo con Arrigo, . - f < 

— Signor Arrigo, disse egli entrando nella 
lunga strada fiancheggiata da siepi , che con- 
ducfeva alla fattoria, alla vostra partenza dalla 
patria io vi ho promesso di vegliare sopra miss 
Ellenl -, ; * *.r . ' 

— È vero, Giovanni ! 

^ — Non mi biasimate se io non lio fatto tutf 
tq .ciò che aveva promesso. Non è colpa del 
mio ciiore, 'Che è stato sempre buono, 
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della mia testa* Io avrei- dovalo licciderlty^ 
— Uccider chi? : ' ‘ 

- — Miran-Hafaz. E l’ avrei fatto se io fossi 
stato sicuro della vostra approvaziqrfe I Voi ora 
sareste felice. - ' . 

~ Per tutto r oro del moodol quest’uomo 
mi è riservato 1 Pel cielo, io odierò chiunque 
s’interporrebbe fra me e la mia vendetta t.... ’ 
(Qiavanni vói ’sietb il mio primo amico; Dio 
me ne aveva dato un secondo simij mente ve- 
ro , devoto còme Voi stesso. Egli non è più ^ 
IO non ne cercherò più d’ altri. 

— yor dunque non mi biasimate, .o signor 

•Arrigo? > - ;• ’ < 

— Biasimarvi ! Che Dio vi ricompensi , o 
Giovanni , della vostra fedeltà e della vostra 
amicizia 'per me; pérchò ia non potrei mai 

farloi •' - ' 

Giovanni si credette ampiamente ricompen-, 
salo da queste parole;, il suo cuore era solle- 
vato di un gran peso ; il suo amico gli aveyà 
reso giustizia. Essi continuarono il lor cam- 
mino in silenzio. ^ ' • 

ir httaiuolo Ashton e sua moglie, erano se- 
duti nel loro piccolo salone, sparlare dell’as- 
sente , secondo la loro abitudine ; perchè il 
suo ricordo tornava con le fatiche di ciascun 
giorno , ed il suo ritòmo era il soggetto delle 
loro giornaliere preghiere. La porta della ca* 




m«ra si aprì prestàmeDte e Gian-Beans entrò 
col vis^o tutto rosso e raggiante <ìi sorriso. 

Ah! •Giovanni, disse il vecchio, io desi- 
derava vedervi. 

Senia dùbbio, rispóse il giovine, io si- 
milmente desiderava vedervi enframbij Pre- 
sumo che sono il più piacevole visitatore che 
avete .avuto da gran tempo ! 

— Che volete dire, amido' mio? Siete, voi 
folle? , . ' . • ' • 

, — È' che è che, mi fa ^uasi paura di 

. dirvelp ! Non vi è al mopdo cosa più viva ché 
IMstìnto dell'araor di una donna ! La iattora 
.indovinò subito che eravi qualche noVe|la dir 
.lor nipote a dar loro. 

— Avete ricevuto lettera, o Giovanni?- ' 

— No, no, signore ! ' 

. , — No ripetè .essa con tuono di dispiacere ; 
certo r avrei creduto I . 

In questo momento si fece un leggiero ìk)- 
mpre nella stanz^a che serviva d’anticamera ; 
e Birdreye, vecchio cane favorito' del fattole 
si mise a latrare con gioia. 11 fittaiiiolo é sua 
' moglie si ricordarono che egli aveva costume 
di annunziare cosi il ritorno di lor nipote, ed 
entrambi impallidirono. Essi gittàrono uno 
' sguardo ‘supplichevole a Gian-Beans,' come 
per pregarlo di metter fine .ad un’incertezza 
più crudele ancora della speranza svanifa. 
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' Rallegratevi vi son nuove del signor'Ar-' 
rigo... disse il giovine'. Solo io aveva panba di 
dirvele troppo presto. *' 

V — li)g1i è di ritornol gridò la fattorala cui 
attenzione fu eccitata da .un abbaiamento di 
Rirdreye. lo soii sicura che egli è di ritornò! 
Sentite come il vecchio animale geme di pia- - 
cere? Arrigo 1 Arrigo!... Al suono della voce' 
di colei che era stata per lui come una madre, 
il nostro eroe incapace di contenere più a 
lungo i suoi sentimenti, si “precipitò nel picco- 
lo. salone,- e dando una mano a suo zio, strin- 
geva sua zia di unjibbraccio pieno d’amore, - 
^ — Che Dio vi benedica, Arrigo! disse il vec- 
chio singhiozzando; voi siete il benvenuto, v’- 
II benvenuto ! ripetè sua moglie; sì, cer- 
to come la vista pel-cieco, là salute per l’ ani-’ 
malato! Dove sarebbe il benvenuto se non 

qui.^ Voi non più ci lascerete j'o Arrigo? 

aggiunse essa contemplandolo co’n orgóglio ed 
atfezione. La casa umilissima che sia, noi non ' 
l’abbiamo trovata allegra senza voi! 

« — Ho molto viaggiato ! disse il giovine con ^ 
un sospiro; vi assicuro che non lascerò più * 
volontariamente l’Inghilterra. 

— Grazie a Dio! gridò il fattore. 

— Voi siete pallido, magro, fatigato, o Ar- 
rigo! Diteci che vi è accaduto? Il danaro pijò 
qualche cosa per rendervi felice? Noi siamo 
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'Vecchi, io e Mattea;-e questo nw'Ci fa piu 

gran cosa!. ’ . * t 

Matteo non disse niènte ; egli sapeva meglio 
di sua moglie . che ia tristezza di suo nipote 
véniva d’una causa per la quale W denaro non 
poteva niente. . 

. La commozione dèli’ arrivo essendo passa- 
ta, l’energia che fin allora ave^^a sostenuto;!! 
viaggiatore contro ogni pruova pominciò a 
cedere al'bisogno del riposo. Allora la loqua- 
ce vecchia signora allarmata del suo pallore , 
insistette perchè egli si* mettesse a letto.. Alcu- 
ni momenti dopo Arrigo, dormiva nel suo letto 
semplice ma proprio, quello stesso che aveva 
sì spesso occupato nella sua infanzia. 

. 'Il vecchio cane volle accompagnare il suo 
giovine padrone fino alla porta della camerà, 
dove restò ostinatamente, malgrado i ripetuti 
sforzi di Gian-'Beans e dei fattore per toglier- 
lo di làV.ll fedele animale contentàvasi di agi- 
tar la coda dando'dei déboli gemiti. 

' Arrigo Ashton ebbe quella notte un singo- 
lare sogno ; gli sembrò che era as§iso con El- 
len nella vecchia bibliotecadelTabbazia, quan- 
do sir William Mowbray loro apparve, xol vi- 
so raggiante di gioia, come avrebbe dovuto es- 
sere nella sua gioventù, prima che l’afianno 
avesse fatto curvare la sua energia , e. che il 
sentimento di un oltraggio non meritato avesse 
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clfsseccato !e fonti dersQo essere, l^gli sognò 
che il soHtario lor dava ia,sua benedizione e 
dopo disparve'al loro occhi! E.qnesla impres- 
sióne si gravò còsi profondamente nel suo spi- 
rito che nè la fatica, nè il sonno poterono can- 
cellarla ; si svegliò conservando questo ricordo 
in tutta la sua freschezza." , ' 

I. raggi del solb illuminavano la'.sua camer 
retta, -quando egli si alzò, con la mente occii- 
pata da diverse cose importanti che aveva in 
mira, e soprattutto la guarigione .di Martino.. ' 
Egli risolvette di audare al presbiterio senza’ 
perdere Un momento per assistere all’ opera- 
zione. -Qpando si mise in cammino, accompa- 
gnato da suo zio, il vecchio orologio della- fat- 
toria suonava le otto. 
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■AWicinandosi al presbiterio, Arrigo Ashton 
ed i.<(uQi compagni incontrarono H sagrestano 
' Cheltleboroug ed il povero Martino. Il -viso 
dell’idiota divenne raggiante quando il nostro 
eroe gli prese la mano e gli chiesa con' afletto 
come stava. Giovanni credè vedervi il comiii- 
ciamento del ritorno deir intelligenza. ' 

— Ritornali 1 ritornali! disse laWittima del- 
la brutalità del ^uarda-boschi. Un.! due! 

tutti 'torneranno coi fiori e gli uccelli della 
primavera! • ' ' . 

r- Chi tornerà Martino? 

Il vecchio non rispose a questa interroga- 
zione, ma si mise a c(Hitàre sulle sue* dita. 
. Uno! due! ed a ripètere,- ritornati! ritornati! 
— ^ *Che vuol dir.e? chièse. Arrigo* con in- 
quietudine. 

Chettleboroug slava per risponde'rc, ma uno 
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.sguardo di Matteo A$htpn Ka^estòi li degno 
ÉUtaiaolo conoscevà- oonie suo dipoté aveva 
bisogno delle sue forze e del suó sangp^red- 
do, ed egli non voleva turbarlo facendogli sup- 
^rre che Ellen poteva essere aH’abbazia. 
aveva presp.il partito di non dirgli niènte , se 
non dopo l’operazione. . ; . , . 

T-' Come il ^vero mio amico è stato du- 
rante tutta la mia 'assenza? chiese Arrigo al 
sagrestano. r , 

— Come al giorno della vostra parrtenza, 
semplicissimo come un fanciulle. Suo princi- 
pal passatempo era di cogliere delle marghe- 
rite -nel^cimmro; perchè m’ accompagnava 
ordinariamenht^e re^va vicino a me men- 
tre io lavorava. La'sèra mi seguiva e vagar 
va per alcune ore.... Ma da qualche tempo 
ho marcato un mùtaniento ih luii Egli è più 
inquieto dell’ordinario, ed una o-due volte 
si è allontanato dalla casetta. L’ultima vol-‘ 
ta^ non vi è rientrato che la mattina. Io- sup- 
pongo’ che è' stato all’ abbazia* ; perchè non fa- 
ceva'altro che parlare del suo antico padrone 
e di miss Ellen. 

In questo essi erano giunti al presbiterio, 
dove il dottor Orme , il khan >' il còfonnello 
'Butler, sir Jasper Popper, il generale Bouchier 
. ed i due cerusici erano ;già ihsiemè neUa bi- 
blioteca. , \ 




-«e- ... 

' Mia, vista di tanti, slranieir^ Martino fuggì 
con un’ espressioné ^ terrore puerile. Vi bi- 
sognò tutta l'Influenza del nostro eroe-e del 
<}sagrestano per arrestarlo. ' -, 

' j Arrigo fremette vedendo la sedia a brac- 
ciuoli e la macchina di cui il khamdoveva ser-, 
virsi per operare l'Idiota. ' • 

— Chi è quest’ uomo ? mormorò il fattore 
Ashton; e come il rinnegato pronunziò alcune 
parole, incominciò a tremare al suono di que- 
sta voce e divenne pallidissimo. 

— Che avete? chiese Arrigo. l5iete amma- 
lato? ' ' ' 

— Non è niente.... non è niente, Arrigo I 
rispóse il vecchio ; almeno niente che possa 
• dirvi ora. Non fate attenzione a me. <• 

— Siio nipote' lo lasciò con aria di sorpre- 
sa, perchè il dottor Orme faceva uscir tutti, 
eccetto i-chirurghi, Arrigo, Giovanni ed il sa- 
grestano. Quando furono soli, il sagrestano 
situò l’idiota nella sedia abbraccinoli. 

‘ Il vecchio non fece piu resistenza di quella 
-che fa il fancitìllo nelle braccia della sua nU- 
Irice. 

— Ora Giovanni, disse Arrigo Ashton quan- 
do vide r attenzione di Martino completamen- 
te occupata, qualunque siano le simpatie per 
le angosce del nostro poyero amico, bisogna 
esser fermo.' Voi prenderete la sua mano si- 
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nistra mentre io m’ impadronirò della, driUsi. 

• “'—Ohi signor '^rrigo ! io-.dàrei ìa miglior 
parte degli ..anni che mi .restano perché, ciò 
fosse fin fio. . ‘ . . - . ^ . r . > <- .v 

. Nei. non descriveremo l’ operazione del tr^ 
peno; il khan aveva pòrtarto dal Tlndia e'per- 
feuonato coi enoi studi un metodo -quasi In- 
fallibile. Il vecchio trasalì come sotto Tin- 
0usso^ dì una. scossa elettrica, tremò per tut- 
to ir suo corpo, spinse un profondo gemito, e 
■ si provò dì alzar le mani. Il povero .Giovanni' 
era sì turbato che. poco mancò a lasciarla ma^ 
notche teneva. . 

11 khan si.fermò. .. ■ ' : . . 

. . 11 tempo. di ferriata non fu‘jche d*un istaj)-; 
te: r operatore* aveva dovuto levar qualche 
capello che impediva razione delPistrumento. 

. In home delPumanitàl disse Arfigo, non 
prolungate più le sue sofferenze per un sol 
secóndo, se piò non avete speran:^a 1 

— .In nome di Dio'giuslo.^ deÙ* umanità! 
replicò.il rinnegato con tuono solenne; io con- 
tinuerò fim^è mi resterà un raggio di'spe- 
'ranza ! . , • t. . . 

. ^ E si rimise a manovrare il trapano. 

■ 1 gridi ed i gemiti del paziente squarciava- 
no il -cuore; ma Arrigo e Giovanni sentivano 
soprattutto il fischiar del terribile trapano»^Ciò 
lor face va. fremere sino., alle. midolle delle os- 





■ sa, e Je- loro angosce non cedevano che ,à 
• quelle del pòveri) -vecchio Martino. 

Negli sforzi ché egli faceva per liberar le - 
sue mani, conficcò lé dita negli occhi d’Arri- 
go, il’quale avrebbe dato mondi purché l’ope- 
razione fosse finita*, Giovanni era pallido co- 
me* la morte; e fredde gocce di sudore colava-'* 
no dalla.'sua fronte.. ' * 

Il khan restava impassibile. Calmo come ls( 
statua del destino, continuava a maneggiare 
. ii trapano, i cui denti acuti lentamente pene- 
travano nel;cran.io fracassato.* 

• Dopo una serie di gemiti lamentevoli, vi’ fu 
un pro/ondo sospiro poscia un silenzio. I ma- 
gistrati rientrarono nella bibliotèca. ' 

— Siccome prevedeva io, disse Dairymple 
guardando il risultato dell’ operazione, voi sie- - 
te perfettamente riuscito a levar le parti fra- ‘ . 
cassate; ma il paziente è morto di sfinimento,! 

. Il riiirregato tristamente scosse la testa. 

— Morto? ripetè Arrigo con un -sospiro di 
rammarico. Povero vecchio ! una fedeltà come 
Istdua meritava miglior sorte!' * 

Martineau, che aveva preso il polso del pa- 
ziente, chiese subito del}’ammòniaca,*egli ave- 
va sCoverto cheli polso batteva ancora debol- 
mente. ' 

— Presto! gridò egli ; non è ancora morto !- 
'LcrstimolaiUc fu subito applicato.* 
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J)op<y alcttnt moraertti dlaspettazfonpc d’ in- 
quietudine estfemà/ Martini càcciò uh lèggié- 
rò scispiro. J.a sua testai fii subito liberata dalla 
macchina ; e Giàn-Beans .prese il vecchio fra 
le site braccfa,'e lo portò con la tenerezza di 
una madre , sopra <uh letto in una vicina ca- 
mera. Fu allora che i chirughi' presero cura 
di Idi. . • ' .. - X 

— ■ Purché possiamo impedir la febbre ! dis- 
se l’uno. - ■ 

Se perverremo a prevenirla, aggiunse 
L’ altro /è possibile che egli vivay almeno per 
. qualche tempo. ' -j . 

• ^'Graziò a Dio! gridò Arrigo ; 'ecco solle- 
vatodl mio cuore. da un oppriméhte peso;‘ ' 
— Ed il mio similraenté ! singhiozzò GioVàn- 

■ ' nk Oh ! signor^ Arrigo , quando io guardava 

la figura pallidissima^del vecchio e sentiva il 

■ fischiar df quell’ infernale tràpano,, nu sem- 

brava quasi ehe io aiutassi a commettere un 
omicidio. . X . - 

. Nel mòmento in cui il khan,,ché'era rima- 
sto jella biblioteca per raccogliere i suoi ‘Stru- 
menti , si disponeva’ a seguire i cerusici, una 
mano'si posò sul suo braccio. Egli voltò. la te- 
sta; era questa la maino del fottqre Ashton: 

— Non ora'Matteo.1 di&se egli; hon ora.^ 
Sarò alla fattoria questa sera..,.-,...' cioè se mi 
. prométtete d’ emer solo. •' * ‘ ' 
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.-7-.Ve la pro^Hol replicò, lOi^l^'deì no- 
stro eroe con 'un, tuono; di piipfonda 6omma-_ 
iione. Voi non mi mancherete 1 ^i preme di 
^dp0r0«*«« - * 

7- Saprete tutto quello che poi^so , -tutto' 
quello che oso dirvi ; ricordatevi che non è 
cfueslò il luogo di spiegarci. 

A questa parola egli lasciò l’appartamento. 

-7- lo non m’ ingannava ! borbottò il fattore 
seguendolo. Io "sapeva che non poteva ingarH 
narrai; d’altronde egli mi ha chiamate Mat- 
teo. Come uno straniero saprebbe il mio nome? 

Sebbene l’ operazione fosse riuscita, la vita 
di Martino non era ligata che ad un fìla.^I due 
chirurghi dubitavano che egli si rìmettessje 
tanto da fare una deposizione-. 

li dottor Orme fece osservare che egli seni,-, 
brava dispostola dormire. • .. . 

— Voi avete ragione, àisse il Khan che. non 
• aveva mai. perduta la fiducia ';-sta per addor- ' 
mentàrsi.' 

— Arrigo s’avvicinò a lui e gli strìnsè la ‘ 
^ • mana in segno' di riconoscenza^ ^ • - 

' — Ed uscendo di questo sonnO', aggiunse 
il khan ,-cgIi .avrà ricoveràta la ragione è la 
memoria 0 si risveglierà bel mondo, doye4K>a 
avrà più nè delitti nè.soflerenze? 

,.-7 Voi, yegUerete Ticino a lui?- 

Sarebbe inutile , 0 gioviué , disse .il rin-> 

; 




m 







-Ut — 

negàio mettendo la mano suHa spalla (TArri- • 
go.;lo non posso più, rendergli alcun seryizió, é 
ed lui imperioso dovere mi chiama 'altrove.... • 
Qualunque cosa che avvenga non dubitate dèi 
mio desiderio di esservi gradevole. Se Dìo mi 
4a vit^ , ci rivedremd! ■ • 

In questo, egli lasciò il presbiterio, 'ma non 
era solo : Gian-Beans l’accompagnò portando 
le chiavi della torre, ^dove si era' rinciiiuso 
Wilb Sldeler» che aspettava il risultalo deU’o- 
|)érazione fatta a Martino. 
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Il bampanile.della chiesa di €arrow era una, 
alta torr-e quadrata » interamente fabbricata dì 
pietre a. stile -gotico fiorito , ed eyidentemente , 
di una data molto più recente del resto del* 
l’edifizib, deve ^rovavansi ancora delle tracce, 
dell’ architettura normanna e sassona. Questo 
campanile era diviso in cinque piani .0 came- 
re , in cur non potevasi» giungere che per una 
stretta scala fatta nel muro del nord, molto ' 
più spesso che gli altri (re. ’ . 

Il quinto piano conteneva delle campane 
- che non eranp. senza armonia; il quarto erà 
occupato, dell’orologio ; il terzo era stato scel- . 
to per servire di prigione monientanea al guar- 
da-boschi. Yedevasi che questa non era là pri- 
ma volta che tale stanza chiudesse un prigio- 
niero; perchè la porta era di massiccio fag- 
gio gùernito di chiodi , ed enormi lucchetti la 
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sbarravano di* fHori» - Là 'finestra , adeccezion^ 
di una -stretta*' apertura *per lasciar passare il 
giorno-, èra stàla murata;- di modo ohe ogni- 
fuga ed ogni comunicazione con le camere sot-« 
toposte erano impossibile. . 

Cedendo alle istanze del prigioniero, che 
passava le lunghe ^re airoscuroi il sagi;esta-< 
no aveva salito dal piano inferiore un gran tu* 
me di ferro» che gittàva nella cambra una la-- 
ce rossastra e l,ugubre. ^ * 

. Will Sideler aveva passato lina notte d’in-' 
quietudine e di terrore. I suoi accessi di sònr 
no febbrile erano stati turbati da sogni , dov6< 
il, presente ed. il passato stranamente si con- 
fondevano. Il, giorno non pose fine ai tormenfi 
del'miserabile. Il prinio raggio di sole entran- 
do per la stretta apertura che serviva di fine- 
stra, non fece che convincerlo di quella ter- 
ribile idea, cKe.'egli era di un giorno piìl vici- 
no alla^Tsua morte. ' . 

— Non mi farebbe molto, borbottò egli; se- 
mi' s’ impiccasse altrove e -non a Norvvjch ! Io. 
ho- da fanciullo giuocatò -sulla collina del ca- 
stello, -e mi ripugnerebbe di esservi “sospeso 
come un cane» con mille volti pallidi a guar- 
darmi!.. delle genti che mi hanno conosciuto 
fanciullo! ... .T ' 

Quando GiamBeans nscl dal presbiterio, al 
finire dell’operazióne fatta dal khan 9UI pove- 
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rp Martino, portò le chiavi deila torre per da- 
re a mangiare al prìgioniero. EgH s’ era costi- 
iuito suo carceriere, esséndo il sagrestano 
txoppo .vecchio per incaricarsi di questo assas-.. 
sino. • ' . ' ■ 

.Aprendo la prigione dell'assassino, lo tro- 
vò stpso in un cantone. Quantunque egli a- 
vesse orrore di quest’uomo e dei. suoi delit-. 
ti, non potè però astenersi di provare un. sen- 
timento- di pietà alla vista dei suol òcchi iniet- 
':taii di sangue, dei suoi pallidi .Imeamenti; del. 
suo sguardò feroce. Sembrava che gli avveni- 
menti della scorsa notte, l’ avessero invecchia- 
to di dieci anni ; i suol capelli erano imbian- 
'chiti , e tutto il suo corpo era più magro è più 
miserevole. ^ • 

— lo vi porto a mangiare , digse Giovanni, 
mettendo innanzi a|ui un piccolo paniere* 

: — Non voglio- mangiare! replicò Will* Si- 
deree con tuono stizzoso ; domando sola da 
bere ! - . • , ^ • 

.. Giava'nni gli fece osservare che eravi del- 
l'acqua nella sua brocca. 

‘ . — Dell’acqua 1 gridò il brigante ; è tccqua- 
vitc ohe mi bisognai D’altronde, fo abborro 
r acqua, io l’ ho in orrore 1 -- 

— WilT ! disse Giovanni con tuono grave> 
il povero vecchio Merlino ha ricoveìrato la ra- 
gione! • 
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Questa novella produsse sul prigioniero l’ef- 
fetto di una^ violenta scossa elettrica. Egli.re- 
stò un momento còme pietriflcato ;. poscia' sì 
mise a tremare con tutte le sue membra; ed i 
muscoli del suo viso s’agitarono dolorosamente. 

— Il mio sogno! disse egli. lo sarò impic- 
cato come un cane nel luogo dove giuocava 
fanciullo 1 
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Mentre che face vasi al presbiterio Tppera- 
ziono che doveva rendere la- ragione al vec- 
chio palafreniere, il colonnello, sua moglie e 
Miran Hafaz erano all’ abbazia, ignoranti del 
ritorno di Arrigo, di Sideler e di tutto quello 
che si tramava contro di essi. Miran ed il co- 
lonnello erano assisi innanzi ad un tavolino 
.preoccupati l’uno e l’altro. 

' — Miran, disse Mowbrày, in un momento' 
ho fatto per vpi tutto quello che avete chiesto. 
Bisogna W mia ricompensa. 

'Égli parlava coi denti serrati., con aria di 
risoluzione quasi irata. • 

L’ Indiano sorrise. * 

•— Io vi tornerò la vostra dichiarazione, co- 
lonnello, disse egli, il giorno del mio matri- 
moniò con Ellen. 

•— Mi bisogna oggi, gridò Mowbray, alzau- 
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dosi ammezzo, lo non posso vivere così, noi 
po's§o! ' < t * ■'- f * • - ■ 

' — Colonnello,' sogglunsé Miran 'vo'dendo 
l’aria mesta del sho amico, io vi torno’ là vo- 
stra dichiarazione k ìo^noh ho più bisogno di 
voi per allontanare questo fìglio del fattore ed 
i suoi amici. In quanto a'iracconsentimento 
pel mio matrimonio, la vòstra avarizia ipi dà 
cauzióne di voi !. . - ’ , 

■ Si urtò, alla porta della biblioteca. • , '• 
Entrate! disse, il gi9vine-gittand0si.su 
di un divano. . 

''" Un’istante appresso lady Mowbray entrò. 

- — . Voi sembrate spaventata, mia cara? dis- 
se.il colonnello che stava chiudendo il secon- 
'do' foglio di carta nel suo armadio ; cosa è ac- 
caduto? , . ' 

, Vittorio è di ritorno, disse lady^Mow- 
bray. ■ ^ 

Al nome dèi servo che avrebbe dovuto ac-' 
codiipagnarè Sideler a Marsiglia, Miran si alzò. 
Questa notizia aveva di che allarmarlo , per- 
chè egli sapeva ohe quest’ uomo gli. era fede- 
le, e poco scrupoloso quando pagavasi bene 
le sue scelleraggint £ questa volta egli gli 
aveva prodigalizzato l’oro. 

• -7^ Dovè è? chiese..' 

' — Nella sala da pranzo. - 
Senza dir, parola T impetuoso giovhie andò 
a lui. * • 
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— Realmente, amico mio, disse lady Mow- 
bray , questo MiCan diviene insopportabile! 
Grazie a' Dio, una volta accasato, noi ne sare- 
mo disbrigati ! . \ 

. Un gran romore diTimproven e di maledi- 
zioni si fece^sentire ubila sala da pranzo. 

— Per amor di Dio '.venite meco, gridò. 
lady.Mowb'ray, o altrimeati Succede un omi- 
cidio'. Dopo.aver guardato ancora un’ altra .vol- 
ta se il suo armadio era' ben Chiuso, il .colon- 
nello USCI con sua, moglie. , * . * ' 

Essi trovarono Mir.au che camminava Ja 

sala da pranzo..come»una tigre in gabbia , èd 

il servo steso in un cantone dove il suo pa-i 
d^ne l’aveva gittate. . • 

' Non è colpa mia! gridò il miserabilé 

quando vide il colonnella e lady Mowbray , 
per verità non. è' colpa mia. È il signor Ashlon • 
che ha fatto tutto. 

— Ch'e è avvenuto.? ' * •. 

— Il mio rivale*è di ritorno 1 ruggì il giovi- 
ne Indiano. Quello che ò-piìi , ha incontrato • 
a Calais il ^uarda-boschi e questo imbecille 
‘in cui io aveva fiducia, «ed è giunto ad imbar- 
care Sideler sul vapore. Ecco quello che av- 
venuto! ■ . • • 

— Sideler dunque ò in Inghilterra? chiese 
il, colonnello inquieto. 

SI. • . 
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• — Ed Arrigo Ashtoa? ' 
f — È con lui!., fra’tiitto' questo vai meglio 
forse'. Io non vorrei conquistare mia moglie 
senza combattimento? Ellen una volta (njgi, 
io posso bravare la sorte e la sua malizia, ave- 
va bisogno d’esaltamento, soggiunse egU, ec- 
co chi me lo'dà. L’aria umida e pesante d’In- 
ghilterra aveva* agghiacciato il' mio sangue , 
chè era -come un’. acqua stagnante nelle mie 
vene; ora esso circola liberamente! _ • 

Il suo alleato non trovava che cio'fosso me- 
glio. Il ritorno del nostro eroe l’allarmava se- 
riamente, ed egli si rallegrava secretamente 
di' avere ottenuto la carta prima dell’arrivo 
del messaggiero della sventura. 

— È duopo che io vegga Ellen, disse il gio- 
vine Indiano. 

— Non ora. 

— Sì, ora! ripetè egli con fermezza. La 
sua vista calmerà U turbamento del mio cer- 
vello: nella fanciullezza la sua voce aveva il 
potere di calmarmi 1 È duopo che il. matrimo- 
nio abbia luogo. questa sera, aggiunse egli ser- 
rando il braccio di Mowbray, è duopo che essa 
sia mia questa sera! . 

Impossibile'! replicò il colonnello; vor 

dimenticàte che sebbene noi abbiamo la di- 
spensa delle pubblicazioni, il dottor Tordle- 
texte non giungerà che domani a Carrow! 

ir. FIORE d’ AT.OF— I. a 
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■ — Domani i'grldò Miran ; io non potrò mai 
sopportare fino a* domani queste‘«ngosce del 
cuore* e questi-paipiti del cervello! 

. Sppza' aspettare risposta, egli usci seguito 
dal suo alleato, e con lui si diresse verso la 
cambra .della prigioniera.' 
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Ellen qra mezzo coricata sopra un divano, 
avendo .ai suoi piedi la sua nutrice. Un muta- 
mento * profondo si.erà operato nqjr anima di 
Zàra, da che essa aveva veduto Ellen pronta 
a morire e IVIiran ad esser causa -della sua 
morte. Ellen aveva' il secreto di questa natu- 
ra indomita; essa capiva che la sua perseeu- 
trice-del giorno innanzi non aveva più altra 
passione che quella di’salvarja.^ • 

— Bisognerà dissimulare! diceva Zara. 

. r- Dissimulare 1 . . * • ' 

* — È ia .notte di domani che si è (issata pel 
vostro raatrimorfio; essi hanno comprato uno 
dei loro falsi preti per farne le cerimonie. Mi- 
pn non tarderà a farvi visita ; ad ogni istante 
il suo passo può farsi sentire nella scala. Egli 
è matto; o Ellen, matto di gelosia- e dissap- 
punto. Voi conoscete il suoìiraore furioso ed 
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il fuoco che lo divora, il passato vi istruisce di 
che egli e capace ! : • . • 

In questo momento s’ intese ,• nella galleria 
del-ritrattì, la voce di Miran-Hafaz che diman- 
dava al -còlonnèllo Mowbray la chiave della 
camera i Al suono di questa voce temuta, Ei- - 
len si strinse alla nutrice, scongiurando di non 
lasciarla. . . . ’ 

— Seguite il mio consiglio, disse Zara, e sa^ 
rete salva; tutto quello che .possa, avvenire 
voi siete armata cóntro il disonòre ! 

Ciò dicendo, si sciòlse dalla sua stretta , e 
dopo aver tirato il lucchettò , essa si .naspose 
dietro le cortine della toletta. 

— È vero, disse Torfanella che le ultime 
parole della nutrice avevano calmato: lo stes- 
so Miran non può perseguitarmi al di làdelta 
morte! Essendosi seduta il più vicinò possibi- 
le al luogo dove nascoùde.vasija nutrice, a- 
spettava la visita , del suo persecutqre, che 
entrò poco dopo’ seguito dal colonnello ÀIow- 
bray^ Sebbene suo zio i^piravale orrore, la sua 
presenza in quel momento le sembrò una pro- 
tezione. ^ 

La fisonpmia del giovine Indiano si-calmò, 
ed il suo occhio perdette tutta l’espressione 
feroce quando vide i lineamenti della sua vit- 
tima egli s’avvicinò ad essa con aria som- 
messa e dolce. ■ ' ' ' ' 
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— EllenMIsse egli, non è così che dovrem- 
mo vederci ! 

— Come r oppressa vede il sua oppresso- 
.te? replicò l’orfanella con tristezza. Sperate 
voi trovarmi sorridente quando ho il. cuore 
spezzato?..'. Girne 1 è gran tempo, o Miran,. 
che la vostra crudeltà ha cancellato ogni sor^ 
riso dalle mie labbra l 

' 11 colonnello cominciò à sbadigliare e s' as- 
sise; la conversazione sembravagli troppo lan- 
guida. -, • ‘ 

—, Elleq, non mi inducete alla disperazio-- 
ne con questo rimprovero freddo è, studiato; 
non ^i forzate a divenire' un oggetto d'orro- 
re per me stesso! lo vi amo.... io vi amo con 
tutta l’idolatria appassionata della mia natu- 
rai la* vostra immagine. si è talmente impos? 
sessata della mia anima, che essa non cono- 
sce più altro sogno nè altra speranza ! voi al-~ 
travolta m’amavate ! ’ . 

— Come iin fratello,- sì, replicò rorfanella 
con dolcezza ; non è mia mancanza se voi-ave- 

te mutato questo sentimento in - 

' — In odio? gridò Mjran ; o Ellen, per l’a- 
more di voi stessa,* non dite in. odio, per timo- 
re di scatehare in me lo spirito del male! lo 
ho sopportato, e posso sopportare ancora niol- ' 
to da voi; ma non la dichiarazione' del vostro 
pdioj 
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. — lò ho per .voi più pietà che odiò 1 \ 

— Siate bertédetta ! siate beeedetta per que- * 
ste’parolè!- Perchè non posso ricordarvi f gior- 
ni di vostra infanzia, della nostra confidenza, ' 
del nostro giovine amore! In voi, fa passeggie- 
rò; in' me, si è impresso come sul più duro 
granito ; bisognerebbe distruggermi per can- 
cellarlo I - 

— Ahi se j miei pianti potessero ammolli- 
re le rocce ! Oh Hafaz 1 perchè cercare un 
amore che non può appartenervi ? II. vostro 
cuore sarà più felice, .quando H mio, sarà spez- 
zato?' ' • ' . . 

— EJlen, disse il' colonnello, è tempo di 
por fine a questa follia. Per natura, copie per 
le leggi d’Inghilterra,- io son vostro tutore! 

. — Lo so, o zio ! 

— Tanto meglio ! Io ho promesso la vostra 
mano al mio amico che vedete. Il 'cancelliere 
approva questo matrimonio;' io l’ordino. Do- 
mani' a sera vói sarete uniti, .presente lady 
•Mowbray e me ! • 

Essa stava pér^ rifiutare,, ma ùn’ occhiata di 
Miran le soflbcò la parola stille labbra. ' ' 

. — Egli non avrà in me che una trista spo- 
sa, diss’ella', una tristissima sposa ! 

— Ma una sposa, non pertanto! gridò il gio- 
vine caderido in ginocchio c stringendole la 
mano. Siate* benedetta, oElIen! siate benedet- 
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ta ancora -per questo sì freddo acconsenti- 
mento!* . • ' 

— Questo donsenliniento! borbottò ella. Io 
.Im) dato il mio consentimento? , - ‘ 

— Non discutiamo su questa quistione; una 
vita di divozione ricondurrà sui vostri labbri il 
sorriso ! Io sa^ò vostro schiavo , o EMca 1 io 
prevederò tutti i vostri desideri, eviterò ogni 
brigai. Mia n^adre,.che voi amate^ vi accoglie- 
rà come la salvatrice di suo figlio 1 
• — Mirali I Miran ! interruppe la giovine, io 
non .posso dissimulare, nè imparare menzogna 
alla mia lingua I Io lion posso mancare alla fe- 
de che ho data'ad un altro! Io non so a che 
può spingermi la disperazione o la follia ; ma 
. mai il mio cuore pronunzierà i vóli che la vo- 
stra crudeltà vuole strappare dalle mie labbra! 

■ Spaventata d^lle conseguenze di queste pa- 
role, essa si nascose il volto nelle mani 'e si 
mise a singhiozzare convulsivamente. ' , 
lìliran avrebbe dato il mondo intero per a- • 
. sciugare quelle lacrime; ma il solo sacrifizio 
che. poteva f^le era al di sópra delle sue forze. 

— Essa cede! mormorò U colonnello con 
un sorriso. Io aveva ben detto che la sua gran- 
de superbia non durérebbe sempre ! 

Il giovine Indiano ebbe voglia di schiaccta.- 
re questo uomo. ‘ ^ 

, — Ellen, disse egli, non vi è lacrima di quc- 
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sto dojce occhio che non cade come nna goc- 
cia di piombo fuso sul mio cuore ! Una vita.dì 
divozione le espierà, .e voi mi perdonerete più 
tardi, a causa della violenza deH’amor che mi- 
consuma! 

L’orfanella serbò il silenzio. ' 

— Dite che voi àcconsentiteJ mormorò; se 
non con, le vostre parole, almeno con\uno 
sguardo ; un segno mfi basterà! Non voglio ri- 
sposta! Ellen , prométtetemi solò che voi mi | 
raggiungerete nella- biblioteca ! • * i 

— Ciò, non posso projnettervelo ! disse fa 
giovine alzandosi leritamènte. Ed ora, lascia- 
temi,’ a meno che voi non vogliate vedermi 
spirar per la paura ai vostri piedi ! Io deside- 
ro esser soja ; sola coi miei petìsieri e con Dio . 
per domandargli consolazione j e che egli mi 
perdoni la risoluzione che l\Ovpresa 1 

Mirati , che non immaginava che la risolu- 
z'one di cui si.trattava era il suicidio, suppose 
che essa parlasse della promessa di matrimo- 
nio che egli credeva aver ottenuto. Egli dh- • 
venne qnasi'folle per la gioia e la riconoscen- 
za ; -e malgrado f fremiti della sua vittima, av- • 
vicinò a più riprese la mano agghiacciata d’El- 
len alle brucianti sue labbra. 

. —Lasciatemi, ripetè” essa, se avete qual- ( 
che pietà di colei che rendete così infelice I 
Il colonnello lo trascinò fuori deHa carne* 
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ra. L’Indiano era così trasportato dàlia pro^ 
spetti\^a che si offriva a Ini, che ne perdette 
il giudizio. Egli si era ingannato*, avea Insinr 
gato sè stesso; la povera figliuola si era limi- 
tata a non trarlo dal suo errore. 

— Per IWo 1 diése il colonnello, sapete che 
somigliate piii ad un fanciullo, che ad un uo- 
mo freddo e risoluto che dj già mi ha sì bene 
burlato? ( egli faceva allusione all’affare dei 
dadi ). Voi siete così impressionato come una 
giovane follò d’ amorei 

11 gìovirie s’allontanò da lui in silenzio. Gli 
parevan ihille anni di esser sólo per- tratte- 
nersi con sè stesso; la presenza dell’indegno 
strumento di cui s’era servito facevagli or-’ 
rore. 

— Tutto è bene ciò che finisce bene ! ri- 
prese il colonnello seguendolo con lo sguardo, 
L’acconsentimento d’Ellen ci evita una dis-« 
gradevole alternativa ! . 

A .qtiesta parola egli diresse i suoi passi 
verso la biblioteca coll’ intenzione di distrug- 
gere l’importanté scrittura-che aveva ottenu- 
to da Miran. Quando egli entrò in questa stan4 
za , lo scrigno non vi era più. Oppresso dalla 
sorpresa e costernazione , cadde in una sedia 
a bracciuoli. 



Digitized by Google 




XXIX 



N . • ■ . 

Il fattore Ashton aspettava con Ja' più viva 
impazienza la visita del khan, perchè, sebbe- 
ne non dubitasse avef delle buone intenzioni 
rendendo la ragione al vecchio Martino, il solo 
testimone dell’ omicidio di sir William Mow- 
bray, pure voleva esserne bene assicurato. Egli 
aveva un altro motivo più grande dell’ardente 
interesse che provava' per la felicità di suo ni- 
pote. Nella persona ^el rinnegato egli ^veva 
riconosciuto suo fratello , quantunque molto 
cambiato pel tempo e l’assenza. 

Non vi bisognava che poco tatto al degno 
fattore, per levare la curiosità a sua naoglie, e 
spiegarle le ràgioni che aveva di voler esser 
solo a restare alzato più tardi del consueto . 
Fortunatamente la buona moglie non aveva 
nèlle.vene una scintilla di gelosia. 

Quando l’ora s’avvicinò, Matteo uscì dalla 
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fattoria e salì il sentiero che condoceva alla 
via comune. Egli sapeva che il suo .Visitatore 
passerebbe {)er, là.: Infatti non aspettò gran 
tempo. Arrivando a mezzo cammino intese un 
passo grave e ‘misurato, che veniva dall’oppo- 
sto lato. ■ ’ * 

Era il khan. Per un impulso naturale essi 
si strinsero l£^ ma£o, e si chiamarono pCi loro 
nomi : Filippo ! • Matteo ! 

— '.Voi dunque mi conoscete? disse il rin- 
negato. • ■ • ’ 

— Dal momento che ho inteso la vostra vo- 
ce vi ho conosciuto. Avrei potuto essere in- 
gannato dal vostro viso^ perchè f lineamenti 
'cambiano "col tempo, e la mia vista non è più 
buonissima: ma il mio cuore ha trasalito al 

suono della vostra voce 'Essa non poteva 

ingannarmi. . ^ > 

E passeggiarono qualche tempo. 1* uno e 
l’altro in silenzio. ' ' * * 

' — Filippo, disse ìl^attore, .avete voi vedu- 
to vostro Aglio? 

— • L’ho, veduto, e non posso ringraziarvi 
abbastanza della vostra* bontà pel povero fan- 
ciullo abbandonato.. Avete fatto' bene il vostro 
dovere , Matteo ; siete stato non solo genero- 
so, ma saggio, più saggio fórse che se avre- 
ste saputo.... 

E s’arrestò subito come se avesse detto. più 
di quello che volesse. 
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. — Se avessi saputo che? 

— ^Niente...*, niente! È tutto quello che 11 
cuore di un padre può desiderare, 

— Voi 'potete dirlo, Filippo! replicò il fat- 
tore con fierezza ;'poichè niente piacevagii più 
che queHo di sentife lodare il suo figlio adot- 
tivo. Sebbene tutto il merito non mi appartie- 
ne.... li dottor Orme è stato suq maestro. 

— Lo so.... lo so !... 

. Spero che tu non hai desiderio di toglier- 
celo per portarlo nelle Indie? Ho saputo ohe 
sei' ricco, e forse arrossisci. di avere un sem- 
plice fattore per fratello I 

— r Non sono ricco ! rispose freddamente il 
khan. Questo, fu un gran sollievo pel, cuore 
del degno zio del nostro eroe ; non per senti- 
mento d’invidia; al contrario, egli si sarebbe • 
rallegrato della prosperità di suo fratello; ma 
perchè ciò diminuiva la distanza che vi era 
fra essi. 

— Grazie a Diol mormorò egli. 

— Che io sono povero? 

— ‘No, Filippo, no precisamente; sebbene 
la ricchezza non faccia la felicità ! La fattoria 
mi ha fatto felice I Io ho mólto, anzi moltissi- 
mo' per tutti noi, se’avessi meno, dividerei an- 
cora con voi ! ■ 

Il fràtello gli strinse la mano senza dir pa- 
rola. * - . 
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— Credete toi che Arrigo supponga easere 
vostro Aglio? riprese il fattore. 

— Son' sicuro che no ; ho più ragioni per 
non desiderare attualmente che lo sappia . Per 
questo solo ho voluto vedervi 1 

Matteo AshtoU.npn poteva capire- che il pa- 
dre di nn figlio come il suo idolo Arrigo po- 
tesse reprimere lo slancio /del suo cuore, e 
trattarlo da estraneo. Un sospetto disgradevo- 
le, che lo fece tremare per la futura felicità 
del nostro eroe , gli fece subito' sospendere la 
camminata. -- . 

—Pilippo,' disse egli, io non sono curioso.... 
il mio amore per -questo giovine mi dà il drit- 
to di parlare. Spero che tu hai agito da uomo, 
con la madre di Arrigo 

— Da vile e da’scellerato I sciamò il rinne- 

g^o. K . • 

^ — Iddio ti perdoni, o Filippo Iddio ti 

perdoni I.... Io ne ho spesso dubitato; perché 

non abbiamo udito dire, nè io nè mia moglie, 
che' tu eri ammogliato!...... Di modo che, ih 

fin del conto, il povero Arrigo è un.... 

, — Voi mi rimprovèràte sul senso delle mie 
parole! interruppe suo fratello, con impazien- 
za. Qualunque siano le mie mancanze, k> non 
ho questo fallo a rimproverarmi. Arrigo è nàto 
da legittimo matrimonio'; 

I^iuna dichiarazione aveva fatto piu piace- 
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re 9 Matteo^ come questa. Soddisfatto su tale 
riguàrdo non portò -oltre le sue dimsinde. ' 

— Son molto contento che sei di ritorno! 
disse égli Con franca espressione di conten- 
to; tu sai il mondo meglio di me, sebbene io 
sia staio due volte a Londra ed una volta a 
Jork. - 

— L’umanità èia stessa dappertutto, in Eu- 
ropa come in Asia, in una gran città come in 
un villaggio '; le circostanze la modificano, ma 
raramente la ìuotano; i suoi vizi. e le sue vir- 
tù si somigliano molto. - . • ' • 

, ^ Senza dubbio, senza dubbio! replicò il 
fattore che non era ben sicuro di capire suò 
fratello. ‘ - ' 

■ — Ma perchè mi dite ciò, Matteo? 

— Ah! ecco!.. Son due -o tre giorni. Chett- 
leboroug, il sagrestano, venne a vedermi alla 
fattoria. Devi ricordarti un aito, magro, quan- 
ydo eravamo giovani! ‘ 

, — Mei ricordo perfettamente.- 
— 'Egli veniva per dirmi ohe il povero Mar- 
tino, afiìdato alle sue cure dal rettore, gli'ave- 
ya mancato di compagnia per più notti conse- 
cutive , e che egli aveva o|ni ragione di cre- 
derò che era andato all’abbazia. 

, -rr- Capisco!... ■ • ' ' ■ 

— Ma questo non era tutto. Dalle parole 
che. egli'pronunziava nel suo'delirio, al suo 
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ritorno, Chettleboroog supponeva che miss El-' 
len di Vere la nipote-flel povero William , vi 
fosse stata menata prigioniera per _qualche in- 
fernale disegno.. " . 

SÙO fratello rifletté, un momento. 

— Matteo, disse egli,, avete voi parlato di 
ciò a(b’Arrigo? • . ■ . ' 

— No. , - ‘ ■ 

Ad alcuno? • 

— Ad anima vivente. Io aveva pensato di 
dirlo a Gian-Éeans ; ma egli ama tanto il suo 
giovine padrone che sicuramente gli avrebbe 
fatto parte di questo secreto. 

Tutto dipende dal ristabilimento di Mar- 
tino^ replicò Filippo con- aria pensosa. . 

— Che può farsi aspettare gran tempo’, ri- 
|)rcse suo fratello; e se la povera miss Ellen 
realmente è aU’abbazia, bisognerà fare qualche 
cosa subito. Arrigo non mi perdonerebbe gijmf- 
mai se accadesse. qualche sventura alla giovi- 
. ne^ che‘ egli ama, ed io stesso non mi perdo- 
nerei! Che cosa fare? Rivelar tutto, o.... ' 

— No, se volete che egli vivai interruppe 
il Ihan.; il suo nemico riunisce la forza delia 
tigre e la scaltrezza del serpente; egli non co- 
nosce altra legge che le cattive sue passioni, 
e non fa maggior conto della vita di un uòmo, 
che di una paglia che trova sul suo cammi- 
no! abbandonatelo a me! ' 
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■ . — A voi Filippo? • , , 

« — Sì; solo io posseggo .i mezzi di disar* 
marlo. Siate certo di .una cosa ; -io veglierò 
sulla sicurezza d’EHen per l’arnor di essa 
stessa, per^.r;arhor d’Arrigo! • 

— :Àvreste bisogno di. soccorso, Filippo? 

— Nè soccorso, nè testimoni, Matteo ; essi 
nòli farebbero che distruggere il mio disegno! 
come ir topo, è duopo che io travagli selo e 
nelle tenebre ! - ' - • 

— Questo è un maledetto travaglio ! capi- 
sco bene^, io ho seiripre creduto, per me, che 
ogni lavoro .e soprattutto quello dell’operàio, 
si faccia ‘meglio* alla luce del giorno. Ma* voi 
dovete sapere che cosa.bisogna fare in questo 
caso. - 

-r- Non temete nè della mia prudenza'nè 
del mio interesse pel vostro nipote!, 

' — -Il vostro interesse, Filippo! è una paro- 
la molto fredda quando si tratta del vostro pro- 
prio figliuolo 1 L’amore sarebbe stato meglio I , 
— Sia.,!’ amore 1 replicò suo fratello con 
impaè:ienza. Trovatevi per mezzodì al presbi- 
terio! . . 

— Perchè? 

—''I magistrati si riuniranno per sentire la 
dichiarazione di Martino. Fórse nominerà l’as- 
sassino del suo padrone ; poiché egli solo era 
presente. 
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— Ma il può? . , 

— Sicuro. . ... 

— Hai tu- realmente resa la ragione al vec- 
chio? Ohl FiUppo, Filippo ,,taliai acquistato 
un. sapere prodigioso! quando noi eravamo 
tanciui|i insieme eri cosi semplice, così igno- 
rante come me ! come hai imparato tutto 
questo?'* . ■ ' 

— Soffrendo!... Addio 1 bisogna che io va- 
di air abbazia. ' . 

— : Le porte ne sono tutte chiuse. . ' ! 

— Non cerco entrarvi. . 

— ■ Ed ancora le finestre , soggiunse il fat- 
tore, che tremava al pensiero che suo fratello 
andasse ad esporsi all’ira del terribile nemi-. 
co di cui aveva egli parlato.- . 

— Io son vissuto con gl’indiani ed i seU 
vaggi, riprese il rinnegato, e posso leggere 
un segno dove gli altri non vedrebbero che 
una foglia disseccata o un fiore spezzato. Fi- 
datevi alla mia prudenza; ricordatevi che mi 
avete promesso di nascondere per tre giorni ad 
Arrigo Asbton il tegame che ci unisce. - 
— Tre giorni! ed io ho fatta questa pro- 
messa?.. Ebbene! sia. Questo sarà un male- 
detto affare, e più terribile ancora rispetto a 
mia moglie! 

— Ed ora , addio ! disse Filippo stringen- 
dogli la mano ; se Dio mi dà vita io vi paghe- 

IC. «ORE d’aloE — II. t> 
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rò dà fratello per la vostra bontà ; se muoio , 
sarà adempiendo un dovere , e la mia morte 
pagherà un debito più grave dì quello che ho 
verso 'voi! ' 

— Non parlate di morte, Filippo 1 gridò il 
fattore, quando avete un figlio come Arrigo 
cd un fratello per amarvi I Per quello che ri- 
guarda il debito, mostratevi bupn pa^re per 
Arrigo ed’ io mi crederò pagato di^tutto quello 
che ho fatto per lui e per voi ! 

IfRhan strinse di nuovo la roano di suafra- 
tellò e partì, senza- dir parola, per rabbàzia. 

— Non posso capirlo ancora ! disse Matteo ' 
sospirando. ■ • , , 
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Dopo l’operazione, Mariino fu affidalo alle 
cure dei medici, la cui presenza aveva in qual- 
che modo sanzionato quel rischioso tenfatiyo. 
In prima le sue ricordanze furono confuse ed 
indistinte come iin sogno spaventevole che a- 
vcsse turbato il suo sonno; ma il secondo gior- 
no la memoria gli tornò del tulto. La scetia 
deiromicidio, la vittima*, l’a§sassino, egli ri- 
cordavasi tutto! ' ‘ ‘ • 

Dopo aver consultato i chirurghi , il colon- 
nello Butler, che era stato chiamato come giu- 
dice di pace, ed il rt'ttore , decisero che Mar- 
tino sarebbe intèrrogato giudizialmente. 

' tin invito adunque fu inviato al generale 
Boiichier ed a sir Jasper Peppe^, entrambi 
membri del comitato di pace del contado. ' 
La biblioteca* del presbiterio fu preparata 
per radunanza. Vi furono messe una tavola 
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e delle sedie pej magistrali, ó la sedia del dot- ' 
ter Orme pel testimone. 

Il fcolonnello Butler; presidente, aprì la se- 
duta ricordando ai magistrali, suoi compagni,, 
la morte misteriosa di ?ir' William Mowbray , 
aggiungendo che una dimostr'azione inaspetta- 
ta prometteva di tradurre l’uccisore in giudi- 
zio. Poscia rilesse la mmuta della requisitoria 
del commissario , come pure |a decisione che 
fatta avea il giurì. 

Will’ Sideler fu in seguito introdotto, con . 
Gian-Beans il Sagrestano ed il costabile del 
villaggio incaricati di guardarlo; Il brigante • 
aveva l’aria feroce; il terrore, i rimorsi e la 
disperazione avevano tracciate profonde rughe 
sul suo duro volto; il suo sguardo ordinaria- < 
•mente feroce ed ardito, era umile e sommes- 
so. Egli evidentemente sentiva che una giu- 
stizia tarda, nia sicura, teneva la spada so- 
spesa sulla sua testa. 

— Will Sideler, disse il presidente cou-^un 
tuono che colpì l’ orecchio dell’ assassino come 
un suono di morte, voi. siete condotto in no- 
stra presenza per rispondere all’accusa del- 
l’omicidio, dell’omicidio crudele e deliberato 
eseguito sulla persona del vostro antico pa- 
drone, sir William Mowbray. È mio dovere 
l’avvertirvi che tutto ciò che voi direte sarà 
raccolto'e scritto dal cancelliere, e che se nc 
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farà uso contro voi nel giorno del giudizio. 

— Io non ho. altro a dire, replicò il prigio- 
niero con tuono stizzoso, se non che' sono in- 
nocente. È una vana accusa foggiata contro' 
di me da un folle e dai miei nemici-! 

' — Chi riguardate voi come vostri nemici? 
chiese il generale Bouchier. , . 

~ Gian-Beans e questo giovine ! gridò il 
brigante mostrando Arrigo Ashton , Che non 
rispose a questa accusa con un amaro sor- 
riso. , . 

. — E chi cliiaraate voi mattò? chiese sir 
Jasper, ' . 

. — 'Il palafreniere Martino, replico il guar- 
da-boschi. Noi^siamo stati nemici dall’ infan- 
zia; amavamo la stessa giovine.' É ja mia que- 
rela con lui che mi fece mandare dai servi- 
zio di...: di.... ' ^ 

11 brigante esitava , non poteva egli risol- 
versi a pronunziare il nome di sir William 
Mowbry. • ' 

— ' Della vostrà vittima ! aggiunse Arrigo 
Ashton prendendo la parola per la' prima .vol- 
ta. Non è da stordire se la vostra, lingua esiti 
a pronunziare il suo nome ; era la sua imma- 
gine che vi 'chiamava alla banchina di Ca- 

lais Essa starà vicino a voi-neirora della 

morte, e vi accuserà al trono debgiudice su- 
premo. 




— 90 — 

li prigione fremette visibilmente. 

—Voi conoscete bene l’abbazia di Garrow? 
chiese it colonnello Batter. 

‘ —Sì. . .* * ■ ' 

— Sapete voi se vi sono passaggi. simulati 
0 porte segrete nella casa ! 

— No. . , . • • 

^ — Come dunque quésta giberna, che venti 
testimoni provano esser vostra, si è trovata 
nel sotterraneo all’ estremità del corridoio-se- 
greto che comunica con la biblioteca, scena 
dell’omicidio? gridò il dottor Orme. 

Tutti gli sguardi erano- fissati sul guarda- 
boschi. ‘ ‘ . 

• Due volte egli si provò parlare; ma la sua 
voce gli spirò sulle labbra. 

-r- Voi non potete risponderei le lettere 
che essa contiene provano che voi da gran 
tempo cospiravate contro la felicità dell’ uomo 
generoso che Vi faceva guadagnare il pane che 
mangiavate ! 

. — Io ignoro come la giberna si è ritrovata 
colà, dissé l’accusato, sfòrzandosi di prende- 
re un’aria di fermezza- che chiedeva tutte-Iò 
'sue forze ; ma credo fermamente che i miei 
nemici ve l’hanno posta’ per nuocermi 1 

• — Chi. chiamate vostri nemici? . 

— GianrBeaiis ed Arrigo Asbto'n, 

Il brigante come ebbe pronunziato il nome 
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di Gian-Beans che l’onesto contadino inde* 
gnato deH’infamia di questa accusa, gridò:’ 

— È una menzogna, una infernale menzo-' 
gna , e che non vi servirà a niente, o Will! 

10 non era stato più di due, volte all’abbazia, 
e ciò nella mia fanciullezza, fino alla sera in 
cui accompagnai il povero vecchio Martino ed 

11 sagrestano I..,'... Voi siete’ sempre stato.un 
uomo niinaccevole e vendicativo , ma ftiài io 
ho avuta querela, nè rissa con voi ! Io non le- 
verei mai la mano per far male ad un cane, 
a meno che egli non meritasse di essere gasti- 

gato!. Interrogate Chettleboroug, Vostro 

Onore ; egli vi dirà come abbiamo trovato la ' 
giberna. Credo che il dito di Dio l’ha fatta ve- 
der là entro ; noi non vi abbiamo parte per 
niente! ‘ • 

L’ardore e la sincerità che facevano la for- 
za di queste parole avrebbero convinto l’udi- 
torio se vi fosse stato qualche sospetto a qiie* 
sto riguardo. Arrigo sorrisegli ed il suo umile 
amico ricevette questo sorriso come una testi- 
monianza del suo onore e della sua 'probità. 

Si convenne allora d’introdurre il testlmo* 
ne perchè- facesse la sua deposizione. Il dot- 
tor Orme avendo suonato due xolte il segnale 
convenuto, la porta della biblioteca si aprì, 
e Martino apparve* sostenuto dai due chirurghi/ 

Il volto del vecchio era di un pallore spa- 
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ventèy(de ; aveva sofferto tanto ! ma il sùó oc- 
chio era chiaro ed intelligente, e le sue lab- 
bra compresse indicavano la ragione e la ri- 
soliTzione. Non si vede mai , o raramente ve- 
desi un idiota o tm foUe che abbia le labbra 
chiuse. ■ • ' ' ' 

— Grazie., signor Arrigo , grazie! borbottò 
egli quando il nostro eroe l’ebbe condotto alla 
sua sedia a'bracciucdi con una quasi .filiale 
premura. Poscia fissò gli'occhi sul guarda-bo-- 
schi, e non lasciò più di guardarlo sino alla 
fine deh’ interrogazione. *.- • 

due chirurghi risposero ad una questiohè 
del colonnello Butler, che il loro paziente ave- 
va perfettamente ricoverato P uso della ragio- 
ne, e che erajn istato di fare una deposi- 
zione. . j 

Vi era qualche cosa'di terribile neh tuòno 
chiaro , distinto, quasi sovrumano, col quale 
il vecchio racconto-tutto quello che era avve- 
nuto la notte dell’omicidio. 

Egli comiiieìò dal racconto dello spavento 
che Elleh aveva avuto nella galleria. dei ri- 
tratti, e della risoluzione che egli avea pre- 
so di .vegliare in conseguenza; ciò che ese- 
guì,- percorrendo ogni notte le diverse parti 
dell’abazia. • . ' 

— Io credo , disse il colonnello Butler in- 
terrompendolo, che l’abbazia di Carrow, come 
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— Ga- 
ia più parte ^elle vecchie case contiene un 
numero di passaggi e di-stanze segrete di cni 
poche persóne meglio di voi ne conóscono re- 
sistenza? •• • 

— Un sol ùo'mo parteggiav£i meco questa 
ponoscenza. - ' * . ' :• 

— Qual è il suo nome? 

— Will Sideler. Suo padre, antico servito- 
re-dei Mowbray, gli mostrò -l’entrata della 

maggior parte di questi segreti ma’non di 

tutti , aggiunse il vecchio pon'un debole sor- 
riso ; non di tutti, grazie a Dio ! • 

Egli senza dubbio faceva allusione al na- 
scondiglio dove aveva aiutjato-il suo padrone 
a depositare il testamento^ con le gioiè di fa- 
miglia ed i titoli delle sue vaste possessioni. ■ 
■ — Chi supponete voi aver spaventato miss 
di Vere nella galleria dei ritratti? chiese sir 
Jasper Popper. 

— Will Sideler. - 

E quale misura prendeste voi in conse- 
guenza? aggiunse il colonnello Butler. * .. 

— Io vegliai tutte le notti come un'càpe di 
guardia, per proteggere quelli che gli danno il 
vitto e la casal Era tutto quello che far poteva 
la mia fedeltà, perchè io son vecchio, molto 
vecchio I 

E che. cosa avvenne la notte dell’ omi- 
cidio? 
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■ Due volte il vecchio servitore si provò par» 
lare ma la sua commozione era troppo for» 
ed egli si porla la rugosa mànò alla sua 
fronte. Arrigo dolcemente la prese nella sua 
e la strinse afiettoosamènte. Questo contattor 
di simpatia e d’ amore gli diede il coraggio di 
continuare. ’ ' . . 

— Io traversava k galleria dei ritratti, rr- 
prese egli,' dove un corridoio, che non è cono- 
sckto che da Will Sideler e da me, comuni- 
ca per di sotto della grande scala, con la bi- 
blioteca. Nelle due stanze l’entrata è nasco- 
sta da un panneggio scolpito che si apre pre- 
mendo una molla. , . 

— A che ora eravate nella galleria? 

• — Suonava mezzanotte. 

— Tutta là famiglia era coricata? ' .* 

— Sì ; eccetto il buono e caro mio padrone. 

— Diteci quello che seguì. 

— Mentre che io traversava la galleria, in- 
tesi il remore particolare che fa la molla quan- 
do si ferma subito. Avvicinai l’ orecchio al 
panneggio e credei sentire un passo che s* al- 
lontanava. Aspettai alcuni momenti , doman- 
dandomi se bisognava seguirlo o dar l’allarjne 
alla casa. Se avessi seguito quest’ultimo pen- 
siero, sir William forse vivrebbe ancorai 
. Tutti simpatizzavano coi dispiaceri dèi pò- 
vero uomo. Non già che egli avesse a farsi dei 
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✓ 

rimproveri i poche persone in questa occasio- 
ne avrebbero agito col sangue freddo di cui 
fece egli pruqva. Il prigioniero pili di* tutti sì 
rammaricò nel segreto del suo cuore ohe il 
vecchio non avea dato T allarme.' 

— Aprii il panneggio , riprese Martino-, e 
traversai attentàmente .il corridoio. Quando 
arrivai al piccolo stanzino vuoto, fra ja galle- 
ria e la biblioteca intesi un profondò gemito. 
Oh! cóme rimbombò nel mio cuore! Mi pre- 
cipitai innanzi; la porta al finir del corridoio 
era chiusa; la rnia mano tremava talmente 
che non potei trovare la molla; guardai per 
traverso una. fenditura e vidi il mio' padrone, 
irmio buono ed eccellente padrone, l’amico 
del povero, amato e riverito da tutti quelli che 
lo conoscevano, io il vidi seduto nella sua se- 
dia a bracciuoli. Un uomo ( qui gli oc6hi di 
Martino scintillavano come quelli di un an- 
gelo accusatore guardando il prigioniero, che 
.affascinato da que^o sguardo non potè ‘volta- 
re i. suoli un uomo, .con la sinistra teneya i 
capelli della sua vittima, con la destra un col- 
tello ancora fumante del sangue di sir Wil- 
liam.... O'DioI.... io impazzisco I 

Oppresso dalla commozione , il. fedele s_er- 
vo si rovesciò sulla sua sedia dando, un pro- 
fondo sospiro. Tutti .crederono che fosse mor- 
to;^e.gli occIm di Will Sideler brillarono di una 
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.subitanea sperania, perchè l’ accusatore 41011 
r aveva apcora riominatò; " ' . 

Alcuni momenti passarono prima ohe. 
tino dasse segno di vita. Non pertanto ^ 1 * am- 
moniaco ed" Ufi dito di vecchio vino lo riaat^' 
marono finalmente, ed uno dei chirurghi avvi- 
sò i magisbàti che Tesarne poteva continuare. 

— Quando voi vedeste per la prima volta 
T uccisore di . sir William , disse il colonnello 
Butléjr, colui vi voltava le spalle? v 
— SI. ‘ 4 Ù 

— . jjon avete poi veduto jl suo volto? p 
—1 Distintameibè, come ora veggo il vostrb^. 
— E T avete conosciuto? . - 

Io Taveva conosciuto prima di vedere il 
suo volto; perchè per molti anni abbiamo mah- 
giato il pane dello stesso padrone! 

— Il suo Tiome?t’ vS' - / 

. Vi fu un' momento di profondo sil^zhf. . 
Tutti sapevano innanzi la risposta ; ma la vo- 
levano sentire. • , ' • 

Con uno sforzo di cui niuno lo supponeva * 
capace, oMartino s’alzò senza. seccori dalla 
sua sedia, e stendendo le braccia verso il pri- 
gioniero, pronunziò il suo nome. 

— Will-Sideler. 

Il volto dell’ assassino erà.bagnato di un su- 
dore freddo, ed' i ruvidi suoi grigi capelli^ si 
rizzarono per la paura. Il miserabile restò al- 
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culli secondi senza potere articolare una sil- 
laba. Le parole gli veiirvano alle labbra , ma 
la sua voce sembrava soffocata* -nella gola , 
come se una mano gliela avesse stretta per 
strangolarlo. Tutti gli sguardi erano fissi sui 
suoi occhi impetriti ed immobili ; ma nessunb 
rompeva il silenzio. Tufff parevano paraliz- 
zati-come alla vista della testa di Medusa. 

— ^ È una menzogna! disse il guarda-boschi 
facendo un disperato sforzo per sottrarsi aU 
l’incanto che l’ opprimeva.' Io era lungi dalla 
abbazia in quel momento ! 

— , Will Sideler ! ripetè Martino , sempre 
con le braccia verso lui. 

•— Voi siete, mio nemico! riprese il guar- 
da-boschi con voce rauca. Mi faceste perde- 
re il posto nella casa di sir William! Per voi , 
è che egli mi mostrava freddézza ed avversio- 
ne! Per più anni voi mi avete odiato e perse- 
guitato! Voi forse l’avete assassinata per gitta- 
Te su di me il vostro delitto! 

A questa mostruosa accusa, il vecchio Mar-, 
tino non rispose che con' un sorriso di sdegno.. 
Per la terza volta egli pronunziò il nome di 
Will Sideler,' e poi lentamente’ ricadde.sulla 
sua sedia. 

Nessuno di quelli che erano presenti dubi- 
tavano della veracità del vecchio. Iddio non 
gli aveva tornata la ragione per dire lina men- 
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— Vi sentite in Forza, chiese H rettore, per 
raccontare ciò che segùli l’ omicidio? 

— Aprii H porta, riprese il testinùoue; io 
non so come il feci; credo,che la sfondai; ma 
infine l’aprii. Sebbene fosse troppo tardi. per 
salvare il mio nobile padrone, sperava vendi- 
carlo t'Vi fu una lotta! Intesi il soffio del suo 
assassido sul mio viso! Io.... non mi ricordo 
altro. Suppongo che fui stordito dà un colpo 
violento. 

— Vi ricordate,* quanto tempo Spassato da 
questo avvenimento? ' . 

— No; mi si dice che sono delle settima- 
ne. Io credeva che erano due'o tre giorni.' 

-r-' Non sappte neppure dove siete' stato ! 

— Qui, al presbiterio ! rispose Martino con 
aria di sorpresa. Dove avrei potuto passare 
questo tempo? : ' 

Queste- risposte evidentemente dimostrava- 
no che il tèmpo passato dall' uccisióne di sir 
William ed il ricupero- della ragione del vec- 
chio nèh aveva fatto alcuna impréssione su 
- lui. Egli non aveva più coscienza della sua 
follia, che dal soggiorno presso il sagrestano. 

;S’ interrogò poi iriistress Jarmy ed *i servi 
che i primi scovrirono il corpo di sir William 
e del. suo fedele servo. Essi parlarono dello 
stato in cui lo avevano trovato^ e. della loro 
maraviglia non scovrendo alcuna traccia del- 
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la fuga dèli’ assassino ,--Jocchè avea fatto'in 
prima sospettare che la morte deh baronetto 
l^osse il risultato di un suicidio-. Dopo una 
consultazione a bassa voce fra i magistrati, il 
colonnello Butler chiese al guarda-boschi se 
aveva cosa a dire.. Rispose di no. 

— Prigioniero, rjprese il colonnello, la-de- 
cisionc della corte è che voi sarete mandato 
al- castello di Norwich come prevenuto del* 
l’uccisione sulla persona dell’antico vostro 
padrone, sir William Mowbray ! 

— Non voglio andarvi! gridò il brigante con 
furore'; voi non avete il dritto di mandarmi ! 

Tutto questo è una nera cospirazione per 
togliermi ia vita! Mandatemi a Newgate. Io 
me no sono fuggito non sono che pochi gi.or-< 

ni!. Vi dico che voglio tornare a New- 

gatè! 

Gli fu replicato che la presente accusa era 
molto piu seria di quella fatta dal signor El- 
worthy, e. che non poteva accordarsi la sua 
domanda. 

' — Ammettetemi a fornire una cauzione 
allora! No posso .trovar facilmente! Ho do* 
gli amici , degli amici ricchissimi, mi faranno 
dar giustizia! Posso fornire una cauzione di 
mille lire! 

Sir Jaspef andava a spiegare al prigioniero 
che l’omicidio non ammetteva cauzione, quan- 
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(lo 41 dottor Orme, a cui Arrigo Ashton aveva 
detto alcune parole all’orecchio, rinterruppe' 
chiedendogli il nome della persona che l’ ac- 
cusato proponeva per cauzione. 

— È un uomo ricco, rispose con premura 
il brigante, èlle si afferrava a questa speran- 
za, come l’annegato ad un Olo di paglia ì mol- 
to ricco per comprarvi quanti siete 1 

Tutti i volti rimasero sorpresi, eccetto quelli 
del nostro eroe e del rettore. ‘ 

— Il suo nome? chiese il colonnello Butler 
con dolcezza. 

— È il ricco Indiano, Miran-Hafaz! 

.Un sospiro di-profonda e dolorosa soddisfa-- 
zione uscì dal petto di Arrigo Ashton : i suoi 
.sospetti eran'o confermati: 

' — Non vi darà cauzione 1 mormorò Gio- 
vanni al prigioniero; egli è come il diavolo, 
che prima mena l’uomo al peccato, e lo la- 
scia poi nella iuadial 

Si dichiarò allóra a Sidoler che il caso non 
ammetteva .alcuna cauzione, per quanto po- 
tesse esser vistosa. 

— • E siete decisi di mandarmi al.castelló di 
Norwich? 

— : Senza dubbio. 

— Ebbene, io non voglio andarvi solo! gri- 
dò l’ assassino con risoluzione. Se sarò impic- 
cato, sarò impiccato in compagnia. Vi ^ uno 
scellerato più di me in questo affare ! 



» 



Digitized by Google 



_ 101 — 

* • t 

— Il liome suo? 

— Miran-Hafaz.. Io era povero ed egli mi 
ha tentato col maledétto suo oro; mi ha fatto 
chiamare in casa di sir Jasper e mi ha* pacla- 
' to di sir William. 

: — 'Voi duncfue l’avete assassinato ad isti- 
gazione di questo Miran? chiesd Arrigo. ’ • 

— No.... no!... replicò il miseràbile^ poi- 
ché tutta la sua scaltrezza non ancora l’ ave- 
va abbandonato ; non dico questo ; ma dico 
che quest’indiano mi ha premurato di fàrlo. 

Io rifiutai, recisamente rifiutai; di* modo che, . 
ve’risimilraénte, egli si è dirètto ad un altro... 
a questo vecchio scellerato forse-, aggiunse 
mostrando. Martino. _ ’ , 

Un sorriso d’incredulità jper tutto l’udito- 
rio accolse questo assurdo sospetto. 

> Quando il generale Bouchier e sir Jasper 
Popper intesero il nome di Miran , si scam- 
biarono un’occhiata di sorpresa. Ma quando il 
guarda-boschi si mise a raccontare come l’In- 
diano -l’ aveva impegnato a commettere il de- 
litto di Cui era accusato, essi credettero dover 
prendere la sua difesa. Il generale l’aveva 
presedtata nel gran mondo; il-dircttore l’ave- 
va ricevuto come suo ospite.’ Si sentivaùo en- 
trambi Compromessi disgradevolraente.' 

— Questa accusa, Pignori, e sì -ridicola, 
disse il primo, ed è si evidente il risultato del- 

It FIORE D’ AL0E->n* 
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la maìvolfnza, che io non me ne occuperei se 
Miraii-HaTaz non fosse mio amico, cioè se non* 
mi fcvsse stato raccomandato da amici in -cui 
ìo^bo la più iliimitaìa fìdncia. In. India' egli ha 
il grado di principe. . <s, . . 

Vi fu un silenzio. Nessuno divideva la con- 
vinzione del generale. , . • ' ' ' 

. — La sua' fortuna è colossale, aggiunse il 
direttore. . . . ' 

— SI , sì ! interruppe'Will Sideler con un 
sorriso ; egli del resto è ricco ! , . 

— Un uomo tanto rispettabile f disse il' ge- 
nerale. ‘ . 

— Sì,' ricco I aggiunse sir Jasper. 

— Per qual motivo? 

— Quai motivo ? interrup'pe Giaiì-Beans , 
incapace di contenere più a lungo la sua Inde- 
gnazione. Ve lo fo conoscere, signori , <|uesto 
motivo! Ama miss Ellen, che non lo corri- 
sponde. Egli ed il colonnello Mowbray la me- 
narono a Cromw'cll House e ve la ritennero 
prigioniera. Credo che un omicidio no'n l’ar- 
resterebbe per giungere al suo scopo*. . « 

Il generale e sir Jasper Pepper si scaletterò 
con ària scontenta. Queste poche parole. del- 
r onesto contadino avevano- gettato un nuovo 
schiarimento sui motivi del giovine Indiano. 

--•Ecco ciò che è diabolicamente dispia- 
cevole! mormorò il generale al suo amico, 
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li quale non rispose che con un. alzar di spaK 
le molto espressivo. ■ , 

Le deposizioni di Martino e dei servi furo- 
no rilètte e firmate da essi presente, all’ accu- 
sato, che il colofinello Butler fece subito man- 
dare ai castello di Norwich. Mayès e-Kemp, 

' due sgherri conosciutissimi, che attendevano 
fuori, apparvero e misero le manette ,a Side- 
ler prima chè potesse pensare alla menoma 
resistenza^. ‘ _ 

— Andiamo ! disse Eemp mettendo la ma- . 
no sul collo del prigioniero, la carrozza è alla 
porta. , 

^ — Non voglio partire 1 borbottò lo sfortu- 
nato ; io non ho niente confessato, niente fat- 
to. Son innocente; vi dico che sono inno- 
• dentei 

— Lo sappiamo bene , replicarono fredda- 
mente gli agenti, che sènza altre cerimonie lo 
trascinarono fuori. ' 

Quando Martino fu ricondotto alla sua ca- 
" mera, il colonnello Butler propose ai suoi com- 
pagni di spedire uri secondo mandato per l’ ar- 
‘ resto di.Miran-Hafaz. il generale e sir Jasper 
vi si opposero energicamente, le opinioni era- 
no bilanciate, quando Arrigo Ashton chiese 
- di essere ascoltato. 

' Egli raccontò al più breve possibile le sue 
avventure in Italia, togliendo tutto quello che 



Digilized by Google 




104 — 

riferivasi a lady Mowbray , la sfoftunàta spò- 
sa di sir William. S’intese con orrore il rac- 
conto della morte di Walter; ma quando. rac- 
contò la 'confessione dell’agente ^del suo ri- 
yale, l’orrore si mùtò.’in indegnazione e nes- 
suno’ ulterior niente s’oppose id un mandalo 
per l’ arresto di Miran Hafaz» 
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. . Dopo la partenza dei magistrati,- Arrigo- 
Ashton discese nel giardino per annunziare (al 
dottor Orme che egli andava a chieder* conto 
di Elieii al colonnello Mowbray. Il degno ret- 
tore che non era disposto. a separarsi sì presto 
dal suo figlio adottivo , lo premurò a restare, 
assicurando che il signor EÌworthy era mol^o 
più in istato di liberareda sua amata, e di dar- 
Miran nelle mani della giustizia. ^ ' 

— Padre mio! amico mio1 esclamò Arrigo, 
non mi biasimate; poiché lamia risoluziope è 
presa. Vi è una vipera che' mi rode il cuore, 
un sogno che non mi permette di gustar son-, 
no! Ellen in poterò di Miran-Hafaz! Oh! bi- 
sogna che la cerchi. Forse non riuscirò; ma 
sé restò qui in oziò, sento che diverrei mat- 
to I. Il mio cuore si spezzerebbe! 
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Cercatelo dunque, replicò il vecchio, ed 

il -cielo guidi i vostri passi ! 

Egli li ha guidati ! gridò una voce grave 

e calma ad essi vicina. ' ' ‘ 

Esst si voltarono e videro con sorpresa il 
khan èd il ^atto^e Ashton. 

Che cosa volete dire 7^ chiesa ramante 

d’Ellen. . • 

Che bisogna che restiate a. Carrow, 'se • • * 

volete trovare colei che cercate.. 

Spiegatevi, uomo misterioso! gridò il no- 
stro eroe. Firfora non avete parlato che coà 
oscure frasi, e lion pertanto io- vi credo ani- •. 
raato da intenzioni hènevoli. ' - . 

— A vqstro riguardo, almeno, replicò il 
rinnegato con un sospiro. L’ ho provato a prez- 
zo di mólti duri combattimenti. Ma non se ne 
faccia più menzione ! 

Voi cercate la nipote di sir William Mow- 

bray?, • . 

— Sì. . * ' . 

— E dareste molto per conoscere la sua di- 
mora? 

—• Darei la mia .vita! disse il giovine con 
premura. " ' ' ' ' . 

— Non ho bisogno di un sì grande sacri- 
fizio ; moderate solo la vostra impazienza per 
alcune ore... Voi mi 'guardate in modo come 
se v’ ingannassi ? . . 



Digitized by Google 




— 107 — 

— Puoi credere alle sue parole , o Arrigo , 
disse il fattore prendendo la mano di suo ni- 
pote; égli, non t’itìgannerà ! ■ . 

— Dunque- lo conoscOte? \ 

•— SI. . ‘ . . • 

Arrigo sentì risvegliarsi in lui il sospetto 
che il-misteciosò straniero non fosse altri che 
suo padre ; non pertanto egli non provava al- 
cuno di quegli ardenti desidèrii del cuore., al- 
cuno di que’ forti ma inesplicabili, impulsi che 
traggono l’uno versoTaltro il padre ed il fi- 
gliuolo. . 

Egli guardò alternativamente il- fattore ed 
il suo compagnò ; noir vi era fra èssi alcu- 
na somiglianzà nè di voce'nè di volto da far- 
gli credere che erano fratelli, e questa osser- 
vazione lo sollevò, . • 

— E voi pure potete mettermi alla tortura, 
con quest’incertezza? disse il nostro eroe a 
suo. zio. 

— È per bene tuo, 0 Arrigo, per'alcune.ore 
solamente. Un poco di pazienza. 

^ — Eino a quando ? 

— .Fino a che le tenel^ coprono la terra, 
rispose il rinnegato. SonTigato dà alcune cir- 
costanze ,qlie qualche vòlta hanno più impero 
della necessità. . 

Sia dunque I replicò l’innamorato giovi- 
ne, animato dalla' speranza di rivedere bento- 
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sló l’a'dor-ata Elìen. Iddìo vi perdeni la vostra 
' crudeltà se ingannate! ‘ ■ 

' — Egli non V ingannerà! ripetè il Jattore 
Ashton. Pensate che’ io confiderei la* vostra - 
felicità e la mia, ohe non dipende da altri 
che.... ■ , * ' . 

. E s’arrestò. Un’occhiata del khan gl’ impo- 
se silenzio. 

— ■ Ebbene ! ’ chiese il dottor Orme. 

— A qualcuno di- cui non sarei' sicuro ?• 
aggiimse il vecchio con'fermezza. 

— Ora disse iltinnegato, bisogna ottenere, 
l’assistenza di dieci o dodici uomini sulla fe- 
deltà e sul coraggio dei quali possa fondarsi'. 

~ Per quale incarico ? chiese avidamente 
Arrigo Ashton. 

— Lo saprete- bentosto. Non voglio farvi 
mezza confidenza. Concedetemela interamen- 
te! Infine fu convenuto che Gian-Beans fosse 
mandato alla fattoria ed al villaggio perTadu- 
nare queglf.Uomini, e li portasse alle Sette deì- 
la sera al presbiterio. ' - - " 

— Dodici uomini ! gridò Giovanni ; cento ce 
ne bisognano! Baàta che Arrigo AshJton li 
chiami in loro servizio , non vi sarebbero tre 
uomini che si rifiuterebbero! Bisognerà con- 
durli direttamente ài 'presbiterio ? ' . ' ~ 

— Direttamente od 'in silen?io , -rispose il 
khan. - - . 
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Giavannt replicò che romperebbe la testa al 
primo die fra essi direbbe una parola; e or- 
goglioso della sua commissione, si.mise subito 
in dovere di adempirla. 

Il nostro crp(* l’avrebbe volentieri accom?' 
pagnajto ; ma cedette alle dimostrazioni di suo 
zio e del dottor Orme. 
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Quando Gian-Beans4)assò vicino all’ingres- 
• del recintò del presbiterio, pensando al rnoU- 
vo della missione di cui l’avevano incaricato, 
fu turba^to nelle. ^e meditazioni dalla- voce di 
Red-Ralph che l’aspettava seduto su di una 
sbarra, dall’ altro lato della strada. ‘ 

Ralph aveva sèguito Beahs dopo la loro fa- 
. mosa spedizione a Cromwell-House ; egli era 
stato iBlevato all’importante dignità di secondo, 
vaccaro della fattoria, non lasciava mai il suo 
padrone Giovanni , se non quando questi lo 
minacciava di una carezza un poco troppo ru- 
stica. Esagerano giunti sulla via comune, e 
le ombre allungate di jqual che albero che vi si 
trovava di tratto in* tratto sparso annunzia- 
vano che il giorno era vicino al tramonto. 

— .Che cosa.ò qqesto? chiese Ralph mostran- 
do una vettura rovesciata vicino al precipizio 








4 
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nel luogo stesso dovb Arrigo Ashton avea sal- 
vata la vita ad Ellen. Ha doluto succedere di- 
sgrazia a qualcuno. 

Tutti e due affrettarono il passo per. vede- 
re se potessero rendere alcun ^servizio: 
Arrivando sul luogo'dell’ accaduto, es&i ri- 
conobbero la vettura per una di quelle'deH’o- 
steria deri* Angelo. Un uomo di aspètto, vene- 
rando sforzavasi di uscirne. ' 

Giovanni ed il suo cómpagnò aiutarono il 
postale a rialzare la carrozza; è, mettere il yia,g- 
giatore in' Libertà.. Questi come si vide a terra, 
sano e salvò si. pose a.imprecàrcontro la stra- 
da ed il postale, 'che qualificò- da ‘carrettiere. 
Udendo .questa voce, Red' Ralph aprV re- 
norme sua bocCa ,‘Aoìtè. la testa e fece un^ di 
quelle spaventevoli smorfie che. presso di lui 
esprimevano’ una grande soddisfazione. Gio- 
vanni credette vèderein questà dimostrazione 
la gioia che gli cagionava quel piccolo acci- 
dente. L’ometto ed il viaggiatore erano di vec- 
chia conoscenza, ma non- amici. •* •' 

— Siete ferito, Signore? chiese Giovanni. 

— Credo non aver nessuna costola -rotta; 
ma- sono stato scosso, in un modo infernale. 
Siamo lungi dall’abbazia?. 

. — Dall’abbazia? chiese il- giovine con «òr-» 
presa. - ‘ * 

Sì, dall’abbazia di Gàrrow? 
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— ^ Ne siete per circa diie miglla lontano. 

— -Menò malo. Potrò andarvi a piedi, r- ' 
— Andarvi? ^ripetè Giovanni ;ma l’abbazìa 
è disabitata! ^ • 

— Ah ! sì ,• l’-ho'intcsa dirèi Non importa. 
È un .vecchio edifizio .mólto curioso; credo? 

— Curiosissimo, signóre. ^ 

Suppongo che non sia proibito ad un ga- 
lantuomo viaggiatore , che vuol per piacére 
gittarvi .un’occhiata? ••• -. * 

■_ No, noi penso j replicò' Gian-Beans- il: 
. quale non credeva "èlie la’cùriosità''fosse il sólo 
motivo del suo . intèflocutore.. . 

to straniero cavò dalla sua borsa ed offrì a ' 
Jean una moneta 'in ricompènsa del servizio 
che. gli aveva reso. 11 giovine pulitamente ri- 
' fiutò'. 

— La prenderò io , signor pastore, gridò 
Red-BalpK. Vi ho'v'edutò il primo , non sono 
tanto scortese! > - 

L’ ecclesiastico ugualmente sorpresa e con- 
trariato di essere conosciuto, gli dette la .mo- 
neta d’argento, e s’allontanò con aria morti- 
ficata nella direziòile deU’abbazia. Egli non 
aveva altro bagaglio che un piccolo Baccof d| 
notte che prese per mano. 

Ou èst’ avventura impacciava eccessivamen- 
te il nostro onestò amico. Egli s’interrogava 
se seguirebbe 0 no lo straniero all’abbiàzia.' 



— . 

— .Ouaiido questo signore ò arrivato ?,ciue- 
se egli al postiglione ché s’ occupava di'rqc- 
cónciare le ruote rotte della sua vettura. 

— £ circa' un’ ora, -.rispose ggli. . • . ' 
— Qualcuno l’ aspettava- all’ osteria? - - 

Noj uscendo di ditfgénzà , ' egli chiese 
una vettura per Tabbazia; rn’i ordinò di pigliare 
il più- corto .pammino, e d’andare come se il 
diavolo OfUna guardia di corninercio c’inse- 
guisse. . * 

— Io lò conosceva behe il pastóre, disse 
Ralph. Egli amava star ben Ipntano dalle 
guardie di commercio ; chè nori aveva buo- 
ni requisiti sul suo conto quando abitava a 
■ Mortlakel ' " 

• Giovanni disse addio arpostale prometten- 
do maudaì-gli alcuno per aiutarlo a rimette- 
re la sua, vettura' in istato di tornare a Nor-, 
wich. Poscia in vece di continuare il suo cam- 
mino verso il villaggio, ritornò sui suoi passi 
e prese la direzione dèi parco. •• .• 

— Non è questo il cammino! gridò il suo 
compagno, signor Beans, questo pastore; vi 
inganna! , *' - . ‘ 

— È egli realmente un ecclesiastico? 

Ralph sorrise^ scuotendo la testa, e risposa 
che si chiamava il pastore di Mòrtlake*. 

— E che riputazione aveva egli? • : 

— La più cattiva ; se n’ è fuggito, lasciando 



' — In- 
debiti, é dopo aver.scroccata una somma con- 
sìdérabile al fattore Jacks/ Skitter il sarto, pre> 
tende cbe se è infelice con la^ sua moglie, ciò 
avviene perchè égli gli hji celebrato il matri- 
monio; 

A questa parola di niatrrmonio,. Giovanni 
divenne fortemente commosso; una terribile 
idea gli traversò lo spirito; s’ingannava for- 
se,. ma risolvette d’agire come se fosse stato 
sicuro di ciò che témeva. Egli non aveva che 
poco tempo per eseguirlo. 

— Sapete arrampicarmi, Ralph? disse egli 
mostrando il muro del parco che seguiva una 
linea parallella al cammino. 

t— Arrampicarvi? e piò si domanda? Per- 
chè crédete yoi che abbia le gambe? - 

— Allora passate dall’altro lato. . 

■ . In un batter d’occhio , avevano superata la ' 
muraglia. ' ‘ • 

— Ora, 'Ralph, seguitele mie istruzioni, ed 
io vi metto fuor, di ogni bisogno per tutta la 
vita. 

— SI.... andiaml 

— ^ Vedete quest’albero. 

Gli mostrò un grande.albero di sambuco che 
s’elevava al' finire del viale da cui il parco era 
tr^iversato. . ‘ 

— Sì, signor: Beans. 

— Rampicatevi come. un serpente a traycr- 
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so dell’erba, ed, alzatevi sopra i suoi rami, .• 
Guardato 'attentamente se qualcuno viene - e*, 
se si fa entrare nell’abbàzia. Ma soprattutto • 
ho;i vi movete prima che io sia di-ritorno. . • 

— Resterò tutta la nòtte, se vi bisogna.- ' 

— Bene I siate sicuro che ritornerò.. ^ ' ' 

• ' • , » # • • 

L’ometto voltò gli occhi verso Giovanni, e • 
r espressione dal ^o viso contraffatto diven- ' 
ne quasi regolare, giacché i suoi lineamenti di 
folletto erano animati dalla riconoscenza. Gio- 
vaimi era forse il solo che l’ aveva trattato con 
bontà da che viveva, - / ' ' 

— Signor Beahs, diss’egli, è il pastore che* 
v’inquieta? i, - . 

'•1 — Sì..^ nói cioè non posso spiegarnìi-, noa 
ho un momento dà p'erdefe ! • - . - 

— -/Egli non s^ avvicinerà alla càsa aggiun- ” 
se risòluta’raente l’ometto. ’ -..v • - • 

. — Come gliel’ impedirete ? chiese il giovine 
con stupore. . . ^ 

— ' Rompendogli il collo o la gamba se egli 
vi Vuol male !....• Quantunque'mi^vesSe data 
una moneta, io són sempre stato d’avviso che 
fosse troppo birbante per esser pastore. Forse 
la moneta stessa ò cattiva I ' 

Ralph la tirò di sacca e la mise fra i suoi 
denti; ma sostenne la prova, era buona. 

— Nò.... nò! gridò Giovanni dopo un mo- 
mento di riflessione. Fate come vi ho detto, e 






Digitized by Google 



IIG — « 

fòrsd iutto andrà bene. Vi bisognerà sempre 
un poco di tempo^ pensò %li,' per-preparare 
la povera donzella, se essi- nanna pensiero di 
fare questa infamia-. Gua^rdaté- se s\avvicinà 
alla casa, aggiunse egli ad'alta voce; io ben- 
tosto sarò di ritorno/ Andiamo) prendete il vò- 
stro posto, sentinella ' ' ’ • 

• -.L’ometto si gettò nell’erba ed incominciò 
a salire verso l’ albero senza fare maggior ro- 
more di una formica.il sqo compagno non ri- 
mase che alcuni minuti à guardarlò,' poscia 
, con' l’aiuto deL,pìù basso/ ramò di cedro che 
s’elevava vicino al muro, lo passò una seconda 
volta, e ritornò al luogo ove aveva lasciato il 
"postiglione ed- i suoi cavalli sciqlti. Eglf si lan- 
ciò. in sella- d’uno fra .quelli sènza dir 'parola 
, e misesi a galoppare cerne un pazzo verso il 
villaggio,,rnentre che il postiglione gridayàgli 
dietro. , , • 

— Questo è cader di disgrazia in disgraziai 
disse grattandosi la testa'; prima la carròzza 
è caduta e si è rotta, e dopo il giumento bra- 
no rubato! Che cosa dirà.iì padróne? una fie- 
ra burrasca m’aspetta nel cortile dell’osteria 
dell’ Angelo. - ' 
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Quando il dottor Orme rientrò al presbite- 
ro, accompagnato dal nostro eroe, dal fattore 
Ashton e dal. khan, trovò alla porta mistres 
Jarmy che, con aria d’importanza, gli disse, 
che Martino orasi svegliato dal profondo son- 
no in cui era caduto dopo l’ interrogatorio, e 
che. aveva domandato di lui più .volte. ^ • 

— Vi è qualche 'mutamento? gridò il ret- 
tore con aria .allarmata. - ' ' 

- — * In meglio, sì, rispose la vecchia signora. 
Il cliirurgo, ha' detto che sperava la sua- gua- 
• yigione.'Dio il* voglia l'Egli si è mostrato buono 
e fedele .servitore del nostro caro padrone ; 
egli solo vi resta di quelli che hanno servito- 
sir William nella sua gioventù-'. 

— Martino ha chiesto di vedermi aolo?.\.. 
, disse il rettore. • ' 

. — Sì, signore. 
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Il rettore entrò subito coi suoi ospiti neya 
camera dell’ ammalato, s’assise vicino al let- 
to,' e prese in silenzio la mano di Martino. Il 
vecchio alzò su di lui i suoi azzurri occhi e Io 
uuardò alcuni momenti senza dir.paròla. 
delle lagrime cominciarono a cadere per le 
sue guance rugose. Egli pensava alle parole , 
che il baronetto gli aveva detto a mezzanotte 
nella biblioteca di Carrow, quando gli mostro 
il nascondiglio dove depose il suo testamento. 

1— Coraggio, fedele servo! disse il rettore. 
Speriamo di vedervi subito guarito. . ^ 

Non è a me elio io pensava , rnorraoro 

Martino con un sospiro. Che era la mia pòve- 
ra vita a paragone della sua? Pensava al 
eatro padrone ed alle sue soflereiize.- Desidero 
che prendiate informazioni relativamente al . 

suo testamento. .. ‘ '■ 

• 11 rettore gli spiego come questo importa- 
te documento era stato rubato al signor El- 
worthy,"e la parte che WiH Sideler. aveva pre- 
so in questo aifare misterioso. . ^ • • 

Ma non temete niènte, soggiunse egli ; . 

sebbene voi e gli altri fedeli servi di sir Wil-: , 
liam, siate stati privati dell^ ricompensa dei . 
vostri servigi ; perchè son sicuro che il noio 
rirnpianto amico aveva preveduto ai bisogni 
della loro vecchiaia , veglierò, perchè le suo 
intenzioni non sieiio deluse. ‘ • 
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Martigo- agitò la maìio bau impazienza. 

— ^Voi non saret^mai in bisogno, soggiun- 
se il rettore. - . 

y % * 

' — Non èper questol... non è per questo! 
gridò il vecchio palafreniere; poco importa che 
finisca i miei giorni airosj)edjaile, o in una fos- 
sa, purché coloro che amai, non^ mancano di 
nulla 1 E non si è sco^vérta verupa traccia'del 
testamento, mi dite? • . ' 

• — Nessuna. 

— Ora è tempo che iò parlassi, disse'Mar- 
tino còn risoluzione. Io stesso non posso tro- 
varlo, ma posso indicarvi dove trovàrlo. 

— r 11 testamento ? 

— Si!.... Alcuni giorni prjma dell’ assassi- 
nio, del mio padrone, sir William mi fece chia- 
mare nella biblioteéa , e mi comandò di rive- 
largli le stànze segrete dove, nelle rivoluzio- 
ni, i suoi antenati aveano costume di nascon- 
dere le gioie, i vasellami, e i titoli di proprie- 
tà .del dqraiipo di Carrow.Vi ^no una dozzina 
in. circa di questi nascondigli nel l’-abbazia. Glie- 
ne mostrai due. Nel .primo ponemmo i tesori 
ed ricordi, di sua famiglia nell’ altro il du- 
plicato del suo testamento. . * 

— Gran Dio.! esclamò il rettore tutto com^ 
mosso dairimportanza di questa scoverta che 
lo. colmava di speranza e fiducia ; in tal modo 
sventeremo tutte le macchinazioni dei suoi 
nemici ! 
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— SFcuramente. ‘ 

Ove sono questi hasooncjigli?, . ‘ r 
— Non posso rivelare questo segreto c|ioa 
due persone.' ' . 

— A due persone! ripetè il rettore con an- 
sietà. - _ 

' — tfì ; ho, un Segreto per ognuno di essi. 
Posso indicare jl testamento alramicod^l mio 
padrone ; ma a suo .figlio solo mi è permesso 
mostrare il nascondiglio dove sono i tesori e 
le carte di famiglia ; éd ió jion morrò prima di 
averlo veduto, ne son- sicuro I Diq non per- 
metterà che l’infame abbia la sua eredità! Il- 
legittimo erede, si troverà ! Lo vedrò hejla di- 
mora di SUO' padrei Non posso morir prima 
d’ averlo veduto i 

— Dio il voglia! disse il degno rettore, bio 
il voglia ! Ma il testamento, Martino, il testa- 
mento! Da esso dipende la felicità d’Ellenl - 
■ — Ov’è la mia cara signorina? • 

— Presso il SUO tutore ii cOlopnello Mow- 
bray. ^ 

— Egli suo tutore I gridò il vecchio. Iddio 
raintil giacché è nelle mani di un uomo che 
non ha mai rispettato il legame del sangue , 
la debolezza della donna, nè la fiducia dell’uo- 
mo! Ascoltatemi! La notte che vidi sir Wil- 
liam nella biblioteca, così mi parlò. L’ho ser- 
bato nella mia memoria', come tutte le parole 
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che uscirono, di sua bocca. Martino, diss’egli, 
ho scelto ,voi il più .vecchio servo della mia fa- 
miglia, ed il dottor Orme, un amico sincero e 
fedele , per essere i guardiani del mio testa- 
mento, il quale non dovrà essere pubblicato 
che nel caso, in- Cui quello che ho deposto.nel- 
ìe mani' del niio notaio scomparisse' per. delit- 
to 0 per accidente. In.quaqdo alla seconda 
cassetta, soggiunse' egli, voi la scovrirete solo 
a mio’ figlio. Mostrandovi quella in cui trovasi 
il testamento, sento di compiere la volontà del 
mio padrone. Égli stesso ve l’ avrebbe mostra- 
ta -se Passasslno di mezzanotte non avesse 
troncato il filo della sua vita. 

' — Ebbene il testamento, il testamento! e- 
sciamò il dottor Òrme con impazienza. ‘ 
Sapete la biblioteca, signore? ' 

— sì,-sì. . ^ / 

— E lo scudo scolpilo nel faggio, sopra del 
cammina? • > - 

— L’ho marcato le cento voi te, -egli porta 
l’impresa 'dei Mowbray; In trau vast (fermo 
nella fedeltà ! ) 

, Premete la parte rossa,' all’alto dello scu- 
do, -e troverete un piccolo nascondiglio che 
contiene il testamento, voglia Iddio che non 
sia troppo tardi per rovesciare i disegni di uno 
snaturato fratello, che gioì più per ereditare i 
beni di sir William che' non deplorò la sua 
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morte. Stanco degli sforzi che aveva fatto , 
Martino si stese sul suo letto , e dopo pochi 
minuti, si addormentò come un fanciullo.^ 

Nel medesimo istante la porta della biblio- 
teca s’aprl,~e la nutrice entrò nell’apparta- 
mento. 1 suoi lineamenti avevano unj aria di 
tetra. risoluzione, che indicava la lotta fra i. 
sentimenti e la volontà. . 

Arrigo che sapeva che essa era sempre.sta- 
ta contraria al suo. matrimonio con Ellen , la 
guardò' sospettosarpente. 

Senza fare attenzione all’ altre persone pre- 
senti, riudiana s’avvanzò direttamente verso 
il nostro eroe , e dopo averlo considerato per 
alcuni istaiiti^'gli disse con un sospiro: 
Dunque siete tornato? 

— Per confondere i njiei nemici, fra i'quàli 
conto Zara da gran tempo! 

— In vero , fui vostra nemica ; ma ho ces- 
sato di esserla, mio malgrado. Il mio amore 
per Ellen la vince sulla mia risoluzionol.È il 
cuore che cede., non la ragione 1 • , 

— Spiegatevi, disse il dottore Orme con 
impazienza; che cosà volete dire? 

— Fra due ore, Ellen. e Miran-Hafaz sa- 
ranno a piè dell’altare ; il prete è giunto, e... 

— ; Giammai! gridò il nostro eroe interrom- 
pendola; mai! mai! Le folgori del cielo piut- 
tosto si sveglieranno anziché abbandonare 
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rorfanclla che sir William amava come pa- 
•dre, per dare la fede ad.... 

’ — Un altro invece dì colui che suo zio ave- 
va designato, disse il khan, il quale, senza 
dubbiò, aveva. qualche ragione per impedire 
Arrigo di èompiere la sua frase. 

Zara guardò attentamente l’uno'e l’ altro.; 
essa era^pronta a salvare Ellen, ma npn avreb- 
be detto .una parola che potesse- compromet- 
tere la sicurezza di Miran.V 

— Le folgori del cielo- non impediranno 
nulla! ibridò essa con un sorriso di sdegno,. Ma 
Ellen ò armata , è armata 'contro la proprja 
sua vita I Miran può sposarla, ma non abbrac- 
cerà che un cadavere I . , 

• Il cuore d’Arrigq palpitava di gratitudine, 
d’aniore, di spavento e d’ammirazione uden- 
do fa "divozióne’ e la costanza della sua pro- 
messa. ~ 

— Salvatela ! gridò egli, ed io vi benedirò! 
Non ò per' me, ma per essa che vel domando. 
Ricordatevi che l’avete nutrita fanciulla, che 
essa vi amò con la più confidente tenerezza 
sino a che.... . , 



E s’arrestò; non volendo completare la fra- 
se per timore d’offendere la nutrice. 

. — Finché non l’ ebbi tradita! soggiunse la 
nutrice guardandolo fisamente. 

• ’Arrigp tacque. 




* 
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— Se avessi veduto, riprese ella, la tneno- 
ma debolezza, la menoma irrisoluzione nel* k 
suo giovine cuore, avrei perseverato? ma non 
posso sacrificare la fanciulla che ho nùtrito! 
Salverò Ellen ad una condizione, vi darò il 
più prezioso. tesoro che sia al mondo, la gio- 
vino che amate , che sfiderebbe, la morte per 
•voi - 

*— Parlate, parlate! Qual’ è questa condi- 
zione? interruppe il giovine. 

— È forse l’oro che volete? soggiunse il 
dottor Orme, non esitate a direll vostro prez- 
zo! Io son ricco, e per assicurare la felicità 
di mio figlio adottivo , «oddisferò con piacere 
alla vostra avarizia! 

Un’occhiata sdegnosa dell’Indiana iuterrup • 
pe il suo discorso,* ■ 

— L’oro I ripetè essa; i fanciulli d’Europa 
♦ giudicano il resto degli uòmini dal loro sordi- 
do cuore! Se voi contaste innanzi a me, tutti 
i tesori dell’India, tutti quelli che la maledet- 
ta vostra razza ha rubato all’infelice mia pa- 
tria , non mi tenterebbero ! Zara non può nò 
sedursi nè comprarsi. Essa ubbidisce al pro- 
prio sentimento! - 

Il rettore ed Arrigo furono colpiti dalla di- 
gnità di queste parole. Non potevasi dubitare 
che non dicesse la verità. 

— Promettetemi, soggiunse essa,, che non 
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alzerete la mano contro Miran-Hafaz, che nò 
(jrreltamente , nè indirettamente cercherete 
nuocergli, ed- io impedirò il matrimonio. Ma 
se rifiutate resterò, spettatrice impassibile di 
tutto il male. che potrà seguirne I • 

Era una dura pruova per l’amante d’Ellen, 
che riguardava’ come sacro dovere il vendica- 
re la morte del suo benefattore ch’oltraggio 
fatto alla sua'nipote. Egli non poteva dare una* 
promessa che assicurasse l’impunità all’assas- 
sino di sir Williarh. Col viso paìlido e le lab- 
bra tremanti, rifiutò la promessa che esigeva 
Zara. ' * ^ 

-r- Non posso far’ questa promessa, disse 
eglif nè voglio ingannarvi. Perseguiferò lo scel- 
lerato per tutta la terra.' 

7- Addio ! disse fréddamente la nutrice di- 
rigendosi versò la porta dèlia biblioteca. 

Il khan intervenne^ ' ' ' , 



— Fermatevil gridò egli. Il vostro rifiuto è 
temerario ed inconsiderato, mormorò all’orec- 
chio del nostro eroe. Non avete più fiducia 
nella giustizia di Dio? Pensate forse che la 
sua potenza sia sì limitata da non poter trova- 
re altro braccio che il vostro per eseguire i 
suoi decreti? Abbandonate dunque il colpe- 
vole a questa giustizia che lo punirà presto 0 
tardii ; . ■. , 

Arrigo esitava, . . . ^ - 
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^ — Ricordatevi,. soggiunse il dottor Orme, 
che la giustizia degli uomini è ancora sulle 
sue ricerche I ' - ' - 

— Ebbene, dunque, disse il giovine, vi pro- 
metto di non alzare mai la mano copCro il mio 
rivale, eccetto in caso di difesa personale o per 
proteggere coloro , la cui vita, mi è più cara 
della naia! ' * 

— E voi mqnterrete la parola? chiese Zara. ' 
Come §pero chiamare Elleù mia sposa ! 

• — Ebbene! Ellen è all’abbazia. Fra tfùe ore 
sarà forzata a sposare quello che essa’abbor- 
* re ; questo matrimonio deve farsi nella biblio- j 
teca; suo zio e quel sepolcro imbiancato che 
e^i chiama sua moglie , saranno presentì. Vi 
situerà in un luogo dove potrete vedere tutto 
quello che succederà; ''ed al momento in^cui 
tutto sembrerà aver abbandonata Ellen y voi 
entrerete e salverete 'la vostra' fidanzata 1 
4 — Ea biblioteca I gridò Arrigo con amarez- 
; è verapoente un luogo degno .di tal delit- | 
to ;v non cpiiviene però che la scena del primo | 
sacrifizio -sia come qqelfa .del secondo I Veni- ' 
leV: venite] soggiunse voltandosi verso il ret- 
. tore ed fi khan.;:.!) inio cuore è impaziente, il 
sangue mi monta al cervello, come un fuoco 
che scaturisce dal seno di un vulcano I Àudia- 
mó all’abbazia ! 

— Non è ancora.'tempp, disse Zara. 




— 

— Ci bisogna soccorso, làggiunse il rettore; 
aspettiamo il ritorno di Giovanni e dei suoi 
amici. . • ■ • ‘ 

— Voi .ora sapete ciò che io temeva, disse 
il finnegato mettendo la mano sul braccio del 
nostro eroe. Io' conosceva dove quell’ infame 
zio aveva 'sequestrato sua nipote, ma non, vo- 
leva rivelarvelo sino al momento’ opportuno! 
Sangue-freddo! soggitfnse, lasci'afe guidare, il • 
vostro impetuoso spirito da coloro a cui la pas- 
sione non può far smarrire' il giudizio! 

— Sangue-freddo!' ripetè il giovine respin- 
gendo la sua mano; sangue-freddo! quando, il 
serpente soffoca già nei sudi vorlici'la inno- 
cente-colomba; quando la violenza di uno 
scellerato minaccia la giovine che amo, il so- 
gno della baia adolescen'za; la corona e la s^- 
me_di mia virilità ! Sangue-freddo! ah! muta- 
temi' dunque prima.... la natura! 

Senza aspettar risposta, si laneiò fuori del- 
r appartanàento, e un’istante dopo Si vide tra- 
versar come un mattp lo spianato ed il giar- 
dino del presbiterio.' 

— Perderà tutto per troppo impeto ! disse 
il khan.. È il destino; chi può lottare contro 
la sorte? 

affetto del fattore Ashton e del dottor Or- 
me, prese una forma più attiva. Questi ordi- 
nò che si attaccassero i cavalli alla sua vettu- 
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ra ed entrambi ài prepararono a seguire Ar- 
rigo. • • ' • 

. — Prendetemi con vói ! disse -la nutrice. 

Per far che? 

— Per vegiiare acciò l’insensato mantenga 
la sua promessa ! Infelice luì se vi mancassel 
7- Ancor io v’accompagnerò, soggiunse il 
-khan ; ho un debito da pagare ai vivo ed al 
morto; il momento di compierlo -è forse giunto. • 
Alcuni momenti .dopò , la vettura che por- 
tava il rettore , il fattore ed il khan , rapida- 
mente tf a versava la via comune, dirigendosi 
verso l’abbazia.* , ' . • * 
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Red Ralph come fu nascosto nel folto dei 
più alti rami del sambuco, all’estremità del 
viale, incomincip a riflettere ai migliori mezzi- 
onde impedire che ‘il -reverendo Tordletexte 
arrivasse alla bazia. Pensando, egli vide^al 
finir del viale un fossato largo e profondo che 
separava il giardino che éingeva la casa dal 
parco. Questo fosso era stato fatto in origine 
per impedire ai daini di' distruggere gli arbu- 
sti ed i fiori. Una bella idea colpi 1- ometto, 
ed i suoi piccoli occhi di folletto scintillarono 
di gioia e di malizia. Queste fossato che èra 
in parte pieno d’acqua, non poteva essere tra- 
versato altrimenti che per un ponte rustico 
che serviva pei OTdoni; il ponte per le vettu- 
re trovavasi dall’altro lato del parco. - ' 

— Ecco r affare 1 disse egli, ecco l’ affarci 
Il reverendo arrivava precisamente carico 
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del Siro sacco da notte; non aveva altro che la 
fossa da traversare per essere nell’abbazia. 
Ma al momento in cui trovavasi alla metà del 
ponte , che consisteva in una stretta tavola 
ed una ferriata, romicciiiolo con un vigoroso 
urto di spalla lo getto nella fossa. 

11 viaggiatore restò talmente sorpreso', che 
non ebbe il tempo di ^are alcuna resistenza , 
rimanendo parecchi minuti a dibattersi nel ru- 
scello. 

La gioia di Ralph sorpassava, su' è possibi- 
le, quella che gli aveva cagionata la cattura 
del guarda-boschi. Un uomo simile era uria 
più nobile Caccia ! 

— Villano! scellerato! Vi Vi romperò 

le ossa! disse il signor Tordletexte. dibatten- 
dosi nell’acqua che era di una disgradevole 
profondità; e le mora della fossa^erano si alte 
che gli era impossibile uscirne senza soccorso. 

' — Quando mi piglierete! replicò l’ ometto. 

— “Aiutatemi ad uscir di qui I 
. — No..-, no; ho avuto troppo pena per^ for- 
vici càdere\ 

— Io.... Vi darò una guineal 

— No. , ' • , 

■ __ Due guinee, scellerato che siete.*... mio 
buon amico, voglio dire. - • » ' 

— No! voi mentite, nc soh sicuro e certo. 

— l’crchò? ■ ^ 
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— Perchè mi chiamate vostro buono ami- n ' 

co^ Ora noi. sono, e. voi bene il sapete.... No, 

no, non po'sso aiutarvi ad uscir di qu9, ma vi 
dirò che cosa farò^ per voi; 

— Che cosa dunque? 

-f- Mi sederò sull’ inferriata- sino a che il 
costabile venga j3er menarvi in prigione, e ve- ** 

glierò perchè non vi annoiate. 

Alle parole dì costabile, e di prigione , il 
reverendo Tordletexte rimase piu atterrito di 
quello' che volesse sembrare, e rinnovellò le 
sue offerte a Ralph," ma senza successo. L’ó- ì 

metto s’ assise gravemente sul fragile parapet- 
to , vegliando sul pastore* ed aspettando l’ar- 
rivo di Giovanni. Tordletexte incominciò a gri- 
dare .con tutte le sue fòrze, ed i suoi gridi fu '• 
rono finalmente intesi. Una porta latprale si 
aprì, e due servi di , Miran-Hafaz apparvero* 
bene armati. 

Sarebbe difficile sapere se l’amico di Gian- 
Beans conoscesse il detto — Prudenza vai più 
del coraggio — Checché ne sia, egli come vide 
questi uomini, armati di fucile, che s’ avvan- 
zavano verso lui, immediatan^ente discese dal ^ 

parapetto, e si rampicò, con l’agilità di un gat- 1 

to selvaggio sopra folta boscaglia. Dal suo na- 
scondiglip ebbe il dispiacere di vedere il suo 
nemico tirato dalla fossa'; .ma sembrava più 
morto che vivo, ciò che non lasciò di conso- • 
lare un poco |lalph. 
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Uno deì'Servi tornò alPabbazIa col reveren- 
do Tordietexte. L’altro s’avvicinò al pónte , 
co! fucile sulle spalle. Egli si chinò perpren- 
dere il sacco di notte che‘ vi era restato,' 
Ralph prima di decidersi ad agire, aspettò 
per .vedere se -questo uomo traverserebbe il- 
ponte^^l^^ a • . ’ ; 

— ^ÌO;tne la scappo! borbottò eglr quando 
vide averlo traversato. Il 'fucile e le'altré ar- 
mi di questo genere, non fanno per nàe... Sì, 
cerchi! soggiunse, vedendo cbe il servo guar- 
dava in tutti, i céspugli cbe incontrava sul sno 
passaggio, avrai buoni occhi se mi trovi! I 
E s’ introdusse in< mezzo alle spine ed agli 
arboscelli, facendo il menomo romore possi- 
,bile. Non si fermò, se non pjrima vide una 
distanza considerevole fra lui e quello che Lo 
perseguitava. • , • ' . . i 
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Red-Ralph non aveva percorso più di mez- 
zo niiglio .della sua ritirala à traverso le mac-' 




fehie e le giovani piantagioni, che intese un 
remore di passi che s’avvicinavano nel l’oppo- 
sta direzione.’ Egli si ferpiò, si grattò la testa 
secondo il suo epstumò quando era intrigato, 
e rifletté alcuni momenti a quello che dovreb- t 

be' fare. . . ’ ' 

— Se- io torno sui passi miei, disse fra sé, 
incontro l’uomo col fucile, che uccidendomi 
non’ avrà maggior scrupolo che se uccidesse 
un coniglio! Se avanzo cadrò nelle mani di Dio 
sa chi! ‘ ‘ • 

Là prospettiva non era delle più sitiure; bi- 
sogna confessarlo ; e l’ometto prese il miglior 
partito decidendosi a- continuare la sua str-a- 
da , amando meglio cader nelle mani d’ inco- 
gniti, che potevano essere amici, che in quel- 
li. FIORE O' ÀI/OG—II. 9 
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le di un nemico, delle cui intenzioni non po* 
lava dubitare. 

Fortunatamente noii tardò a riconoscere la 
voce di Gian-Beans, che dirigevasi verso l’ab- 
bazia , alla testa di parecchi paesani. Spin- 
gpndo un grido di gioia.. s’avvanzò dal luogo 
dove era nascosto, ed alTermò che mai nella 
sua vita rincóntro di un amico’gli aveva ar- 
cato tanto piacere. 

< — Perchè? chièse Giovanni. 

— ; Perchè sono ins«ìguito! 

— E chi v’.insegue? - _ • 

In poche parole’ Ralph gli raccontala sua 
avventura col pastore. La;Collcra che il gio- 
vine aveva in prima risenlito, non trovando il 
ragazzo al suo posto sf placò, quando sco- 
vrì che era riuscito a tardare l’arrivo del l’ec- 
clesiastico, la cui presenza all^abbazia scmbra- 
vagìi 'un cattivo augurio per la felicità di El- 
len e del suo caro padrone Arrigo. La sua in- 
quietudine era tale che non aveva creduto do- 
ver tornare- al presbiterio, come^aveva pro- 
messo; ma, dopo che ebbe raccolto un branco 
d’amici nel villaggio, si era posto in istrada 
per l’abbazia. ’ - 

Al momento in cui essi si mettevano in èam- 
* mino, udirono il romorc di alcune peirsone che 
attraversavano il bosco , e subito videro com- 
parire Arrigo Ashtòn col dottor Orme ed il 




Digitized by ' 




ni. Gli'aniici che accompagnavano Gian-Dpaiis 
strinsero la mano di Arrigo Ashtonjn silen- 
zio, e la.piccola compagnia obbediente agli or- 
dini del- rinnegato in luogo di camminar direb- 
tamcjrte suirabbazia'; s’avvanzò verso la picco- 
la tonda ruinata che sporgeva sul muro del 
parco, e dove la nutrice aveva avuto ibsuo pri- 
mo abboccamento col khan.' ; 

. — Ecco -una scala! gridò Red-Ralph che 
era'cò;:so innanzi; ma la porta è chiusa! 

■Molti giovani s’offrirono per sfondarla.} 

• -i-' Non è necessàrio, replicò la- lóro guida; 
i’enirata non è nella camera dj sopra. 

— Dove dunque? chiese l’impaziènte Ar- 
rigo. - • ■ 

— Qui! rispose il khan^ mostrando .una 
gran pietra sotto la scala che s’elevava este- 
riormente. È questa l’entrata, del passaggio 
chc'comutiica con là piccola' camera," dove ‘Si 
è trovata la giberna del giiarda-boschi , e che 
conduce alla biblioteca. 

Tutti capirono^che il khan aveva gittate un 
nuovo lume sulle circostanze deH’oraicidio di 
SÌ5 William. 

— Siete soddisfatto? soggiunse egli. 

Arrigo gli tese la mano in risposta. Egli 
era impaziente di giungere sul luogo dell’azio- 
ne. Una leggiera pressione fece girare la pietra 
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sopra uh asse di (erro, ed aprì un passaggio laf- 
go tanto da lasciare passare un nomo. Gians 
era per entrare quando il suo amico lo ritenne^ 
• — No, Giovanni! disse egli non posso ab- 
bandonarvi il posto 'd’onore. 

— - È forse quello del pericolo, signor Ar- 
rigo; . ' • ' . • 

. — ^ Ragione.. . per quello che riguarda a me. 

Ma se vi giùngesse danno.... 

— Giovanni, non voglio discussioni. 11 mio 
cuore ed il mio braccio 01*3 sono d’ acciaio. 
Lascia temi, passare, il voglio! T', ^ 

Ma durante la lotta fra i'due amici, Red- 
Ralph tranquillamènte era disceso. 

• — Maledetto ! gridò Giovanni quando se ne 
avvide; ci attirerà qualche guaio I 
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La biblioteca (leirabbazia diCarrpw era stata 
accomodata in fretia per la cerimonia del'ma- 
triraonip d’Ellen con Mjràn-Hàfaz. La gran 
tavola ili'faggio, resto della sala del capitolo, 
si era tòlta dal mezzo della camera e supplita^ 
da una più piccola. ' . . f 

Per darle qualche forma d’altare, il colon- 
nello Mowbray l’aveva fatta covrire d’un ric- 
co, tappeto di velluto e da una tovaglia di tela 
d- blanda. Vi si erano aggiunti dei candelabri 
d’argento massiccio con le ceri , ed il volunafii 
gotico di Conimon Prayer con fermagli cisclla- 
ti, che ay.ea servito nella cappììlla fin dal ra- 
gno di Giacomo I., era aperto per t’ufiìzio del 
matrimoniò. 

X’ appartamento aveva un aspetto tetro o 
tristo , e Mirai! istesso sentivano P influenza; 
un presentimento di sventura che invano sfor- 
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zavasi allontanare tormentava lo. Il silenzio 
era opprimente; il. giovine Indiano non gcnti- 
- va neppure il romor dei suoi passi che cori im- 
. pazienza misuravano il tappeto che covriva- il 
pavimento,. 

— Capperi! amico mio, gridò il colonnello 
Mowbray die allora entrava, voi fatè.una pie- 
tosa figura per un uomo che va a maritarsi.. 
Ho veduto morti e funerali che erano più al- 
legri di voi. .Via, via, il matrimonio non è poi 
un seriissimo affare;, è come un bagno freddò: 
vi s’immerge, e tutto finisce. Ellen sta per ve- 
nire! 

— Ed il prète'? ..' * * 

. — È qui. Tranquillatevi dunque su qqesto 
pùnto. A proposito, sembrava die fosse stato 
maltrattato nel parco da uno scellerato omct» 
to che l’ha'spinto nella fossa. 

Qualche agente del nostro nemico ?- 

.— Noi -penso Ma poco importa. Ellen. 

una Yolta^ vostra moglie, possiamo aprir tutte 
le porte' di Carrow a quei che vengono. Voi sa- 
prete difendere i Vostri dritti I 
' — Contro l^intiero mondo! gridò il giovine 
Indiano con ardore* 

Il reverendo Tordletexte Uraggiunse'in que- 
sto' momento. Il colonnello Mowbrày gli av:e- 
va prestato gli abiti. Era vestito di cotta e sto- 
la , insegna dèlia professione che egli disono- 




\ k 



*“ 139 — 

rava' Scl)bcne Tatto poi quale ondava a pre- 
stare ir suo minislerio fosse illegale^ pure en- 
trò con aria sorridente. 

'-— •La sposa? 'disse egli salutando Miran , 
che non pptè ritenere un’involontario atto' di 
disgusto. Permettetemi di offrir.vi-Ie'mie feli- 
citazioni. 

— Quando avrete finita la cerimoniai re- 
plicò il c(^onnellD, e'sse saranno accòlte con 
piacere. - ’ ‘ 

,La con.vcrsazione finì,.'fino all’ apparir della 
^sposa , che lady Mowbray era andata a cerca- 
re nella stanza. 

Per na"scondcre il suo imbarazzo, il reveren- 
do Tordletexte miseri ad esaminare il curioso 
volume gotico situato'sulPaltare, c ne/svolse 
le pagine colTaria di un vero bibliofilo.* Frat- 
tanto Miran ed il colonnello lanciavano di tan- 
to in tanto sguardi d’impazienza alla porta. 

Essa finalmente s'aprì, ed Ellen entrò ^Se- 
guita da lady Mowbray. La vittima era vesti- 
ta *a 'nero; non avea aggiunto, “al suo costumo 
che un velò di punte nere di Venezia, die co- 
vriva róme una fosca.nugola il suo volto c le 
sue spalto. - ‘ ^ ‘ • 

' ■ L’orfanella era pallida, ma non era nò ti- 
more nò imbarazzo nei suóf modi ;^al contra- 
rio, -mai era sembrata più decisa e più risolu- 
ta. Essa ricordava agli spettatori una di quel- 
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le vergini cristiane date in b^lìa delle belve 
per la loro fede. 

Ellcn ! Cara Ellcn! gridò il giovine ’a- 

vanzandosi per prenderle la mano, una vita 
d’amore, di devozione e di felicità vi ricom- 
penserà della vostra promessa ! 

La povera giovine fuggi innanzi a lui come' 
alla vista del basilisco. 

Egli rimase mortificato e sorpreso. • . 

— Miran ', disse essa con voce grave-e fer- 
ma, io lio mantenuto la mia promessa! non 
ne ho violato nessuna finora, sia che essa -sia 

stata fatta ad amico o ad inimico, ahimè l 

soggiunse, prima di conoscervi: mai aveva ar 
vuto nemici! • ‘ 

Egli voleva interromperla. 

— Ascoltatemi , riprese ella, ho promessi) 
di raggiungervi alla biblioteca4 Eccomi ; ma 
non* per quello che v’immaginate; il mio af- 
fetto pei vivi c pei morti vi si òppone,_ Non 
posso dare la mia mano che à, quello die già 
ha il cuore mio! A voi, o Miran, a voi indriz* 
zo la mia preghiera; disse l’orfahella caden- 
do ginocchione, e prendendo la mano dell’in- 
diano; giacché rimane, si dice, qualche trac- 
cia del cielo ancora nella natura dell’angelo 
decaduto; voi non sarete sordo alle su ppl idre 
della giovine che pretendete amare! Agite oo- 
bilmente , saggiamente ; invece di un povero 
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e vergognoso trionfo portato, sopra una fani-* 
ciulla, cercale una più nobile corufuìsta ; ri- 
portate la vittoria su vói stesso! Perche- for- 
zarmi ad un matrimonio che il. mio cuore ab-, 
borre,- che il cieló’ non può. sanzionare?- Vói' 
potete trovar nel mondo una donna che ri- 
sponderà al vostro amore, che vi darà il suo 
cuore in cambio del vostro, e per la quale l’a- 
mor vostro sarà quello ch’è il sóle pei fiori, la 
rugiada per le gemma prima' di . schiudersi ; 
mentre che per me è comeTombra mortale 
del tasso. ^ ' . ■ • • 

— Ellen, disse il. giovine sforzandosi di al- 
zarla, voi mi chiedete un sacrifizio che non ho 
forza di compiere^.- Non posso rinunziarvi; voi 
siete la luce della mja vita; l’idolo primo od 
unico che il cuore mio adora ! Ho errato c sof- 
ferto per ottenervi, ed oraj quando, l’ora "è 
giunta cfie deve farvi mia, quando la coppa 
dplla felicità giunge ajle mie disseccate lab- 
bra, voi mi dite di .gettare questa coppa piena - 
nelle fresche fonti d’ Eden,. e di mòiire! Non 
posso , nè voglio commettére questo suicidio!- 
— Uomo egoista, e senza generosità I gridò 
rorfanella fissando su lui uno sguardo di rim- 
ptovcro e di sdegno; voi prendereste dunque 
la mia vita senza un'pensiero , nè un sospi- - 

ro Ho iuteso la.vostra risoluzione, o Mi- 

ran, soggiunse ella; ora ascoltale la miai Ar- 
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rigo Asìiton fosse pur morto, amerei meglio 
covrirmi di un lenzuolo e discendere nella 
tomba pile acconsentire ad indatepàré il mio 
destino al vostro, e chiamarvi rnio marito!, 

— Sia! replicò Mican xjon voce rauca. Pò- j 
scia dirigendosi al ministro; Cominciale, Ah' 
se. E si sforzò trascinare Ellen verso l’altare, 

Ma con un violento sforzo, -questa si liberò 
dalla mano di Mifan, e si slanciò all’ estremi- 
tà della bibliotèca, vicino alla porta «segreta ^ 
per dove il guàr’da-boschi era entrato la notte 
dciromicidlo. Nella lotta aveva perduto il ve- 
lo, ed i Ijinglii suoi capelli neri s’ èrano av- 
volti sulla gola- e le spalle. Con la destra tc- 
nèvà il pugnale della nutrice', che brillava me- 
no dei suoi òcchi scmtillanti di sdegno e riso- 
luzione. ' ‘ , 

■ I suoi persecutori furono stupefatti daU’e- 
nergia delta resistenza. ... 

— Avvicinatevi sol di 'un passo, e Dìo avrà 
pietà d’uha morente! • 

' . — Non'.lo farà; esclamò la'dy MoAvbray con 
•un disprezzante sorriso. 

— Non vo ne' fidate! replicò l’orfanclla. 
Son folle di terrore; la vostra crudeltà mi ha 
spinto ifin qua, è Dio perdonerà ad una povò- 
‘ \:a orfanella, che disperata, tormentata al di 
là di quello che può sopportare la nàlura ri- 
mana, cerca nella morte, fuggire agli am- 
plessi che la insozzerebbero! 
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Una voce che sembrava tiscire dal seno del- 
la terra pronunziò il nome’ d’fUlen. Essa fu 
seguita da un remore come se si fosse apèrta ' 
una caverna. ' ♦ 

L’orfanella-ricònobbe’ questa voce; credè 
che era uscita dal soggiorno dei morti , cadde 
svenuta sul tappeto". 

Miran-Hafaz .corse come una tigre per as? 
sicUrarsi della preda, ma la porta s’aprì pri- 
ma che potesse arrivarvi, ed il suo rivale ap- 
parve fra lui e la vittima. 1 due giovani resta- 
rono qualche tempo a guardarsi nel silenzio 
dell’odio. Un sorriso di trionfo, simile a quel- 
lo che dovette illuminare il visó dell’arcange- 
le Michele, dopo la disfatta di Lucifero, ri- 
schiarò il volto d’Arrigo Ashton. .Quello' del- 
l’Indiano era ofliuscatò dalla disperazione. 

Arrigo fu; subito .seguitò nella' camera dal 
dottor Orme, dal khan, dal fattore Ashton e da 
tutti i. giovani paesani. 

•Miran vide che tutto era finito, e che Ellen 
era ormai perduta per lui; ma la vendetta gji 
sembrava ancora possibile. Confidando nella 
sua forza. si lanciò sul suo'rivale, sperando di 
rovesciarlo, e schiacciarlo ai suoi piedi in pre- 
senzor d’^lIlen...Non era questo il momento , 
nè nella ' camera ove sir WilHam Mo\vbray 
era. slato assassinato Arrigo poteva soccum- 
bcre.. : , " . : 





^U4r^ 

. — Cane 1 gridò egli gettando a terra il suo 
avversario» e mettendogli il-piedé sul petto» 
assassino» vile e senza pietà! < ■ 

in- quell’istante Miran avrobbè voluto an-, 
nientarsi, tanto egli- avea vergógna della -sua 

disfatta. . 

Ricordatevi della vostra promessa ! dis- 
se una voce all’orecchio de! nostro eToe.- . ^ 
.'Arrigo si vojtò, e vide la nutrice ih ima mi- 
nacciosa attitudine. 

— È vero! mormorò egli, ho promesso di 
non fargli male che in caso di legittima di- 

fesa! . / 

■ — Il rettile ha perduto il veleno! Che la 

mano del boia faccia il resto 1 
. .Agli ordini del dottor Orme, due de’ giova- 
ni contadini si. posero a legare Miran. 

Zara guardava, conigli occhi-fiammeggian- 
li» il trattamento che faceva’si subire al giovi- 
ne Indiano. ’ V 

Essa si voltò verso jl nostro eroe; e gli chie- 
se se in questo modo contava tener la sua pro- 
messa. ' - - ’ 

. — Ciò non riguarda il signor Ashton , dis- 
se uno degli assistenti che si trovò essere il 
Cosiabile, fio un mandato.d’ arresto spiccato 

contro* lui per omicidio I 

Il colonnello e lady Mowbray cominciavano 
a scambiarsi sguardi inquieti, 
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— Per omicidio? ripelè'Zara. Per quai òriii- 
< oidio? . ‘ ' 

— <5uello di 'slr William Mowbray!’ . 

L’ infelice donna si precipitò fuori delia ca- 
mera, in preda ad un dolore che non vi 'sa- 
rebbero parole a descrivere. Ciò che il retto- 
re aveva detto, quando persuase Arrigo Asthon 
ad abbandonare il suo rivale alia giustizia .di 
Dio, l’era ora spiegato. Miran era prigionie- 
ro, ed essa era-stata quella che aveva aiutato 
a farcelo essere 1 

Il reverèndo Tordletexte come vide questa 
invasioae d’ importuni , ebbe il più vivo desi* 
derio di fuggirsene; e durante Ja corta lotta 
fra Miran ed Arrigo , v egli aveva'furtivamente 
e non veduto guadagnata la porta-delia biblio- 
tèca.- Ma -men tré andava per>'uscirne , fu in- 
contrato da Gian-Beans e dai suoi compagni. 

— No, voi non uscirete! gridò Rai pb'sal- 
tandogli al collo con l’agilità d’.un gatto sel- 
vatico. Vi ho preso, e questa volta non vi la- 
sceròl Sarà questa una famosa storia da rac- 
contarsi quando, tornerò /iMòrèlake! 
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Rinvenendo Ellen si trovò nellc'braccia del 
dottor Orme,- che Favea, alzata con una pa- 
terna tenerezza , e che piangeva per la gioia 
di aver ricoverato U suo tesoro. Arrigo, ginoc- 
chione vicino ad essa , teneva una delfe sue 
mani , e guardasala con un’espressione di a- 
more trionfante. > 

. t’inebriante felicità di quell’ istante com- 
pensava del povero viaggiatore tutti i tormenti 
che aveva sofferti,- ’ ' 

—-'Apri gli occhi! borbottò egli, angelo di 
costanza e d’ inarrivabile fedeltà ! 11 tempo di 
pruova è passato,'' e la vita piena di promesse 
e di gioia va a cominciare ! 

— Arrigo 1 balbettò la giovine ancora agita- 
ta, Iddio ha ascoltata la mia preghiera. Que- 
sto istante non è sogno ! Intanto il colonnello 
Mowbray si era rimesso dal turbamento in cui 
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era stato gettato. La terribile accasa lanciata 
contro il giovine indiano, cadeva indirettamen- 
te sopra sè stesso; e dopo alcuni minuti di ri- 
flessione, egli vide,' che sarebbe più prudente 
cosa Taderire alla causa di Miran-Hafaz, che ^ 
abbandqnarlo. 

— ,Che cosa significa, vi pr-ego o signori, 
questo straordinario oltraggio? gridò egli ;'Con 
qual dritto, avete voi -présa d’ assai to-v questa 
casa? e trattato il mio. ospite con tale inde- 
gnità! ' 

Arrigo Ashtoii non replicò che. con uno - 
sguardo di collera. Egli era troppo, assorbito 
dalle cure che prodigava ad Ellen per rispon- 
-dere'ad un essere così spreggevole. 

. — ^ A nie vi dirigete, signor Mowbray? dis- 
se -il colonnello Bufler che era entrato nella 
biblioteca con,Gian-Beans; perchè è dietro un 
mio mandato , che si è fatto ciò che voi chia- 
mate oltraggio! ' • . • 

— Mi offro per sua cauzione. 

. • — Il colonnello Mowbray deve sapere che 
non si riceve cauzione in un affare d’omici- 
4lio, e che la leg^e non fa nessuna distinzione 
fra l’uccisore, e quello che lo paga. Inoltre, ' 
debbo farvi osservare, che l’ interesse straor- 
dinario che voi mostrate per un uomo accu- 
sato di delitto così orribile, potrebbe eccitare 
dei disgradevoli sospetti contro voi stesso! 
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~ 11 mio dovere verso il mio ospite. 

. — Voi dimenticate quello che dovete a ro- 
stro -figlio,- signore! gridò Arrigo Ashton^; se 
veramente il nobile b generoso Walter era vo- 
stro figliò. Walter ò stato assassinato per gli 
artìficii di questo scellerato! 

— Che!.... -Walter è morlo?:replico il co- 
lonnello Mowbray con stupore. 

Si ; morto all’ entrata della vita, morto 

prima di conoscere l’onta di suo padre, mor- 
to vittima dell’ agente di Miran-Hafaz ! 

L’insensibilità con la quale questa, notizia 
fu ricevuta, confirmò viemaggiormente Arri- 
go nel pensiero che Walter era il tiglio di sir 

William. " , . . , 1 

— Fareste meglio di ritirarvi , lady JWonv- 

bray ! disse .suo marito Linciando uno sguar- 
do significativo sulla sua nipote. Questa non 

è scena per voi ! _ ; • 

~ ISeppur per Ellen ! soggiunse l artiticio- 

'sa donna che aveva capito perfettamente la 
sua inténzìone. Venite, mia cara, vi condui- 

rò nella vostra camera l *- . , . 

Al suono di quella voce, l’orfanclla si strin- 
se al petto del venerabile. rettore. 

' Voi non farete nulla, signora! esclamo 

il degno uomo. Dopo quello che ò avvenuto, 
l’abbazia di Carrow non può più essere il sog- 
giorno della nipote di sir William! 



— .Mo- 
li colonuello Mpwbray, si credette ra dritto 
d’intervenire. Egli sapeva che la decisione 
del canceliiere davagli la tutela di sua nipote. 

— Voi dimenticate dottor Orme, diss’egli, 
che . miss Ellen di Vere ò non solo mia nipo- 
te , ma ancora mia pupilla? Non soffrirò che 
diiunque sia intervenga fra me , e la giusta 
mia-autorllàl * 

- Ed egli s’avvanzò.coir intenzione di tirare 
Ellen dalle braccia del suo protettore. ' ^ 

— Indietro 1 disse Arrigo con voce severa. 
Non la insozzate coi vostri sguardi! Per DioI 
avete ragione all’ amore , a tuHa la ricono- 
scenza che, debbo ài vostro defunto fratello , 
per imiJedirmi di dirvi sul volto ciò che pen- 
so della vostra vile ed odiosa condotta ! 

• — • Andiamo, andianio, giovine! replicò lo 
'zio di Ellen con ironia; voi pure dimenticate! 

' • — Mi drizzereste forse la stessa osservazio- 
ne, disse jl rettore, se vi- annunzio che, a qua- 
lunque costo, miss Ellen non resterà più per 
un solo istante sotto la protezione del. colon- 
nello Mowbray? Prendetela Arrigo! soggiun- 
se egli abbandonando la giovine al nostro eroe. 
Noi vedremo se il tutore riconoscerà 4’ autori- 
tà di cui sono armato! 

— Quale autorità? ripetè lady Mowbray. 
È quella del cancelliere? 

— Nò, sigiiora I è quella del defunto I . 

IL riORE d' ALOE— I. IO 
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Ciò dicendo il rettore s’avanrò verso il càm« 
mino, sopra del quale vedevasi l’antjco scudo- 
con^ la divisa dei Mowbray. Egli premette Fa 
molla rossa, secondo le informarzioni- dèi po- 
vero vecchio Martino, ed il nascondiglio s’ of- 
frì ai loro sguardi. - * . ^ 

^ Che cosa è qui? domandò il colonnello 
Butler. ' - • . . • 

— Il testam'ento del fu sir 'William Mow- 
bray 1 rispose il rettore con tuono solenne e 
rimettendogli la pergamena ^oi 'suoi suggelli 
intatta. Leggetelo, colonnollo; T aspetta. di 
questa scrittura, mi ha troppo commosso, per 
poter leggere i desideri e le volontà del mio a- 
mico; ma io l’indovino! 

L’involto Conteneva, oltre il testamento, un 
viglietto scritto dal baronetto, in cui diceva 
che, avendo presentin^nto, che si cerchereb- 
be impossessarsi del suo testamento, egli ave- 
va avuto la precauzione di situarne una copia 
firmata in uh nascondiglio conosciuto solo da 
lui e dal fedele servitore .Martino, che sape- 
va in quali circostanze doveva presentarla. < t 
11 più gran silenzio regnava nella bibliote- 
ca. Miran istesso aspettava con inquietezza le 
ultime volontà dell’uomo che (^}i sì crudel- 
mente aveva fatto assasainàre. . .. 

Dopo avere trasferito i suoi domini in fede^ 
commessi, il defunto faceva un legato consL- 




derevole al suo figlio, adottivo, Arrigo Àshton, 
e dava il suo pieno assenso ài suo matrimonio 
cou' Ellen di Vere ; egli in seguilo nominava 
il suo buono e fedele amico, il rettore di Car« 
row, tutore deiP crede orfancria. ^ 

Una piccola rendita doveva annualraenté es- 
ser pagata al colonnello, Mowbray , ed una 
mollo maggiore a suo figlio. Walter. 

il colonnello e sua moglie appena -potettero 
reprimere il lor furore e la loro mortifica- 
zione.- * 

— Questo testamento è opera di un impu- 
dente falsario ! gridò il eolonneliot-lo l’attac- 
cherò ! 

— Voi il potete! rispose il rettore Con dol- 
cezza; ma per ora, io rivendico i mìci dritti 
di tutore ! Miss di Vere resterà con me, a me- 
no che -.ella non preferisca la dimora del suo 
* caro zio 1 soggiunse egli con un sorriso. 

Ellen si arrampicò absno braccio e lo baciò 
con Tafietto riconoscente di ;(uia fanciulla. ' 
Fu infine convenuto^ che -Miran-Hafaz re-^' 
stcrebbe prigioniero per- una noUe^ nel cam- 
panile ove il suo cdmpirce era stato chiuso, e 
che r indomani, si manderebbe a Norwick per 
esservi giudicato. Gian-Bcans ed il constabile 
ebbero ordini espressi di non perderlo di vista 
un solo istante. . * 

— Non teraetè niente ! Teplicò Toncsto con- 
tadino ; iò'c Ralph vegliepcmo su lui ! 
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Quandó Ellcn uscì dalla biblioteca, appog- 
giala al suo amante cd^ al rettore, il giovine 
Indiano le lanciò uno sguardo'così pieno di do- 
lore e disperazione, che essa ne fu commossa 
malgrado tutlo ciò che le aveva fatto soffrire. 

— lìliran , disse' ella*, che Dio tocchi il vo- | 
stro cuore e V ispiri il pentimento, affinchè 
possa perdonarvi com’io^i perdono. 

Quando la sua figura di silfide disparve, sem- 
brò allo sfortunato perdere la vista della luce. 
Ogni forza Tabbandonò, e maledisse il suo de- 
stino, e la stella del suo rivale. 

Il colonnello Mowbray e sua moglie si riti-, 
rarono senza cambiare una parola con lui; 
erano troppo preoccupati dei propri affari per 
brigarsi di lui. Il giovine sorrise con amarez-^ 
za ma senza provare alcun dispiacere;, da graà i 
tempo egli aveva conosciuto i loro mcrcenarii 
istinti. " ^ ^ 

■ Alcuni momenti dopo gli si annunziò, che 
la vettura che doveva condurlo alla sua pri- 
■gione temporanea, era pronta. Traversando il 
vestibolo, egli trovò la nutrice, che si gettò al 
suoi ginocchi, in preda ad una violenta dispe^ 
razione. • •- . ^ 

. — Maleditemi uccidetemi! gridò cssa^ 

sono stata io che vi ho perduto. 

Miran-Hafaz pa^sò oltre sorridendo con. à- 
marezza; e Zara si coprì il volto per non cs- I 
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sere testimone della sua umiliazione e del suo 
disonore. 

Il signor. El^orthy restò all’abbazia, in no- 
me del dottor Orme, esécutpre testamentario.- 
Il rettore, col nostro eroe, Ellen di Vere ed 
H colonnello Butler tornaronò al presbiterio. 

Gian-Beans il sagrestano ed il coslabile ac-' 
compagnarono Miran alla sua prigione, per 
vegliare su di lui fino al mattino. ‘ 

Al suo arrivo al presbiterio, Ellen fu accol^ 
ta con la più grande gioia da Susanna , mi- 
stress J'army e tutta la famiglia. Malgrado la 
sua stanchezza, essa insistette di veder Mar- 
tino nella sua camera.^11 suo cuore trabocca- 
va di gratitudine, prima verso Dio che l’ave- 
va soccorsa, e poscia verso il vecchio palafre- 
niere, che era stato l’istriimento scelto dal 
cielo. Gli occhi offuscati del vecchio ricupera- 
rono una parte del loro antico splendore quan- 
do la nipote del caro suo padrone premette' le 
pallide sue labbra sulla sua smunta mano^ 
ringraziandolo e- benedicendolo di averla libe- 
rata dalla tutela deH’indegno suo zio, indtòan- 
do il luogo in cui trovavasi il testamento. ’ 
• — Voi avete ben provala la vostra ricono- 
scenza pei vivi , e la vostra fedeltà al morto! 
disse ella. ' 

— Non ancora ! mormorò il vecchio con un 
£Ìgni(ìcattivo sorriso. Ho fatto qualche cosay 
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ma non tutto l . Signor Arrigo, soggiunse 

egli, volgendosi al nòstro eroe', che avea ac- 
compagnalo Ellen , e che stavasene a piè del 
letto, signor Arrigo, come m’^vete detto chia- 
marsi quella curiosa pianta con spine che vive 

cento anni primo di fiorire E panore.poco 

dopo?... 

— Si chiama l’aloè, Martino. 

Vi ho detto che io somigliava a questa 

pianta. 

— SI. 

— Non ho che un bottone, che non e an- 
cora fiorito ; ma bentosto fiorirà. II sento. 

Il so. Vivrò per vedere il figlio del mio signo- 
re in possesso, dei domini dei suoi maggiori ; 
dopo di che il vecchio Martino rivelerà il suo 
segreto, e morrà in pace come l’aloè fiorita. 

Qual segreto? . 

— Quando l’ora e T erede saranno venuti, 
io parlerò. Se questo tempo non viene, la tom- 
ba non è più muta di Martino. 

Fu impossibile di saperne di più ; egli si vol- 
tò dall’ altro lato e si dispose per dorinire, per- 
chè il tempo verrà , djSse egli, in cui avrò bi- 
sogno di tutta la mia forza e memoria. 

Come in quella notte fìi dolce il sonno d’El- 
len ! ! suoi sogni furono piacevoli e tranquilli! 
Susanna vegliò al suo. guanciale fino al mat- 
tino. ' - • • 

t 
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— Vuoi che tei dico, Filippo, disse a sno 
fratello il degno fattore Ashton, quando, dopo 
aver augurato la buona sera al rettore , si di- 
rigeva verso la fattoria ; non ti capisco per 
nulla, 

• Il khan sorrise. 

— Tu non hai in te l’amore che la natura 
ispira 1 riprese il degno uomo. Quando ho ve- 
duto come si conduceva il nobile Arrigo, avrei 
voluto stringerlo al mio vecchio cuore, men- 
tre che tu , tu che sei suo padre, eri allora, 
freddo ed immobile come una pietra! Son si- 
curo che il giovine sospetta qualche cosa! Egli 
verrà alia fattoria domani. M’interrogherà, ed 
io non posso...... non voglio dirgli una men- 

sogna ! 

— Non posso che ripetervi ciò che già vi 
lio detto. Bisogna per la sua sicurezza che non 
sia conosciuto per mio figlio. 

— Ma egli è conosciuto per tale, Filippo! 

— Da chi? chiese il rinnegalo. 

Il fattore parve imbarazzato, 
f — Da vostra moglie, suppongo? 
i — Che cosa volete che facessi? Essa era in- 
; quieta ! Vi è sempre stata la più alta confiden- 
Elza fra noi; di modo che io.... 
li — Voi. le avete detto che son vostrò fra- 
jltello? 

— Sì. ' ■ 




— In questo caso, è d’uopo che io vegga 
Arrigo Ashton in giornata, Matteo, la vostra 
indiscretezza provocherà una spiega che po- 
trà essere fatale ad entrambi I 
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